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I. 

De kleine colonne vrachtaut'o's volgde een breede ver
keersweg die dwars door eenige buitenwijken van de stad 
liep. 
De weg was kort voor den oorlog aangelegd. Het wegdek 
was van beton en tot in het laatste jaar van den oorlog 
redelijk onderhouden. De weinige gaten had men later 
met bazaltslag dichtgegooid. In het midden van den weg 
lag de trambaan, door lage ligusterhagen van de beide 
rijbanen gescheiden. Het onkruid groeide handhoog tus
schen de rails, weegbree, muurpeper en. herderstasch. Ter 
weerszijden van den weg was tusschen de huizen en de. 
rijbaan een breed trottoir van grauwe betontegels waar 
kinderen rumoerig speelden. 
De huizen aan den weg waren klein, en ze werden bewoond 
door menschen die het niet ov:ermatig breed hadden, 
ambtenaren, kantoorbedienden en kleine winkeliers. De 
huizen zaten slecht in de verf, maar ze waren vlak voor 
den oorlog opgetrokken en dus nog nieuw, en ze zagen er 
met hun blinkenrle ruiten en hun schoone gordijnen en met 
het glimmende koperwerk van knop en bel en brievenbus 
aan de deur toch frisch en helder uit. En ieder huis had 
een tuintje, omringd do0r een laag hek van harmonica
gaas dat met klimrozen begroeid was. 
Het was haast half October en het had al een paar dagen 
hard gewaaid en geregend. Ook dien morgen bad het in 
alle vroegt~ nog bij vlagen geregend, maar nu het tegen 
den middag liep was de hemel helder blauw en kleine 
witte wolken zeilden hoog voorbij. De zon scheen of het 
zomer was en op de grauwe betontegels speelden rumoerig 
de kinderen. 
De rozen bloeiden dat jaar nog laat. Het was haast half 
October, en tusschen het goud en brons en bruin van herfst
chrysanten bloeiden de rozen in alle tinten rood. Voor de 
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ramen van de meeste huizen stonden vazen met rozen, en 
de kinderen die op de trottoirs van den breeden verkeers
weg speelden, plukten over de lage hekken heen de rozen 
uit de tuinen zonder dat iemand er iets van zei. Er waren 
er g.enoeg en wanneer het vandaag of morgen werkelijk 
herfst werd, was he't toch met ze gedaan. 
Maar toen de klei:ne colonne voorbij ging, lieten de kin
deren de bloemen uit hun handen vallen, en ze hielden op 
met spelen om met open mond naar de auto's te kijken. 
En ze riepen naar binnen toe dat er iets te zien was en 
overal verschenen de vrouwen voor de ramen, en de 
mannen die op dat uur toevallig thuis waren, kwamen in 
de deuren staan, en iedereen keek naar de auto's die 
voorbij gingen. 
Dt; kleine colonne reed m,ef een matige snelheid, maar de 
wagens waren oud, en ze waren zoodanig overbelast dat 
ze bijna door hun slappe veeren gingen, en bij de gering
ste oneffenheid van het wegdek hotsten zij hun lading 
door elkaar. Er waren drie open wagens die met een 
onderlinge afstand van ongeveer tien meter reden. Op 
iedere wagen was een veertig man geladen. Ze zaten met 
vieren naast elkaar, iedere man op zijn bagage, de beenen 
hoog opgetrokken en gespreid, achterover geleund tus
schen de beenen van den man achter hem, terwijl de man 
voor hem tusschen zijn beenen achterover leunde. Een 
stevig touw was een paar maal om de heele groep heen 
gewonden en vervolgens aan weerszijden van de cabine 
vastgemaakt om te voorkomen dat er een door het schok
ken van de wagen viel, en de buitensten hielden zich vast 
aan de touwen en de binnensten hielden zich vast aan 
elkander als de wagen door een kleine oneffenheid van 
het wegdek opsprong. 
De wagens werden voorafgegaan door motorrijders en 
zij werden door motorrijders gevolgd en door motorrijders 
geflankeerd. Iedere motor had een man in het zijspan en 
een man op de duo die hun stenguns onafgebroken op 
de wagens gericht hielden, terwijl de motorrijder het zijne 
voor het gebruik gereed 'aan een breede band om den hals 
11ad hangen. En cip de cabine van iedere vrachtwagen 
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zaten eveneens twee mannen die hun stenguns onafgebro
ken op de wagens gericht hielden. 
Frans Metman was een van de veertig op de tweede 
wagen. Hij' zat in het midden, met zijn rug tegen het schot 
van de cabine. Als hij zijn hoofd wat achterover boog, zag 
hij boven zich de blauwe hemel met kleine witte donzige 
wolken en de dofglanzende monding van een stengun en 
de beenen van den man die het vasthield. Hij had op een 
avond in een café een paar kerels over stenguns hooren 
praten, en ze hadden gezegd dat het blikken bazarspullen 
waren die twee gulden zevenenvijftig kostten, en dat ze 
atrijd op een ongelegen oogenblik afgingen omdat de rust 
niet deugde, en dat de helft van de kerels die er mee rond
liepen er niet mee om kon gaan, en hij was blij dat de 
monding van het wapen boven hem niet op hem gericht 
was. 
Hij zat öp zijn bagage, een kleine koffer van imitatieleer 
en een opgerolde deken. Bij iedere schok van de wagen 
vroeg hij zich af of zijn koffer het uit zou houden, en 
hij nam zich telkens voor om de volgende schok beter 
op te vangen, maar hij slaagde er nooit in. Als hij even 
ging verzitten, beet de gesp van de riem die om zijn 
deken gebonden was hem in zijn vleesch. Er waren geen 
breekbare dingen in zijn koHer en ook geen kostbare 
dingen. Een trui, een stel ondergoed, een handdoek, een 
kleerborstel, een lepel, een tandeborstel, een blikken 
pannetje, een schoenborstel en een Nieuw Testament, 
dat wa:s wel zoo ongeveer alles, maar het was alles wat 
ze hem bij het visiteeren hadden gelaten en hij had niets 
anders om het' in te bewaren dan de koffer die bij iedere1 

schok bezwijken kon. 
Hij zat in een ongemakkelijke houding met zijn beenen 
hoog opgetrokken en zijn knieën ver uit elkaar en diep 
tusschen zijn dijen gedrukt zat een forsche vent met een 
oude soldatenjas en vuurrood haar. Hij had een groot 
litteeken in zijn nek ylak boven de vuile groene kraag 
van zijn jas en zijn ooren stonden ver van zijn hoofd en 
zijn haar glansde in de zon als koper. 
Toen de flankeerende motorrijders met open knalpot laugs 
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de t'weede wagen daverden, draaide hij zijn roode kop 
naar hen toe en grinnikte openlijk en minachtend. Frans 
Metman zag het dreigend kijken boven de doffe vettige 
loopen van de stenguns en hij verschoof onrustig en 
voelde hoe de gesp weer in zijn vleesch beet. 
De roodkop keek grinnikend om. , 
Hij zei: "Hou je gedekt, knul. D'r gebeurt je niks." 
Frans Metman keek voor zich op zijn knieën en hij keek 
naar de knieën van de mannen die aan weerszijden van 
hem zaten en die hun armen door de zijne hadden ge
stoken om steun te hebben als de wagen zwaar over de 
oneffenheden van het wegdek hotste. De eene droeg een 
rijbroek van stevige bronsgroene uniformstof en de andere 
een vuilbruine manchesterbroek die versteld was met stuk
ken van verschillende kleur. Hij zag hoe dun de stof was 
van zijn eigen broek en, dat die al vol vlekken zat en hij 
vroeg zich af hoe lang zijn kieeren het uit zouden houden. 
Hij dacht: waarschijnlijk niet lang, maar misschien duurt 
dit niet' lang. Hij schoof onrustig heen en weer op zijn 
dekenrol en de roodkop keek weer grinnikend naar hem 
om. 
"Pas opgepikt?" 
Frans Metman zei : "Drie dagen geleden." 
"Ik heb er tien maanden opzitten. Morgen is het precies 
tien maanden." 
,;Dan heb je de langste tijd gehad."' 
"Vergeet het maar." 
"Dit kan toch niet eeuwig duren. Ik denk wel dat je de 
langste t'ijd gehad heb." 
"Vergeet het maar rustig," zei de roodkop. 
Hij grinnikte. 
De colonne verliet de breede verkeersweg die door de 
buitenwijken liep en kwam in een ouder stadsgedeelte 
terecht. Op de hobbelige keien hotsten de wagens als be
zeten en ieder gesprek werd onmogelijk. Frans Metman 
voelde zijn koffer onder zich bezwijken. Hij kon op dat 
oogenblik niet nagaan of de schade onherstelbaar was. 
Maar hij was bang van wel. 
De straten werden drukker. Het had half een g·eslagen en 
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in de binnenstad gingen de kantoren uit. Een onafge
broken stroom van fietsers kwam de colonne tegemoet 
rijden en overal bleven de menschen staan kijken. Een 
enkel scheldwoord vloog naar de auto's. 
Frans Metman tuurde strak voor zich uit. Hij was pas 
drie dagen tevoren gearresteerd en hij schaamde zich nog 
omdat hij daar zoo door de drukke straten werd gereden, 
voor iedereen te kijk. 
Toen zwenkte de colonne scherp naar links en sloeg een 
smalle geasfalteerde weg in die breeder leek dan hij was 
omdat de boomen aan weerszijden vlak bij den grond ge
kapt waren. Rechts lag een totaal vernielde trambaan, 
links een breed kanaal dat naar zee voerde. De colonne 
zw.enkt'e voor den tweeden maal scherp naar links, reed 
een steenen brug over, reed een eindweegs langs een hoog 
hek van prikkeldraad en kwam voor een houten poort 
in het hek tot stilstand. De motoren drongeh aan alle 
kanten dicht om de auto's heen en de mannen op de 
auto's zagen de stenguns va:n vlakbij op zich gericht. Toen 
zwaaiden de poortdeuren open en de colonne reed naar 
binnen. 
De roodkop draaide zich om naar Frans Metman. 
Hij zei grinnikend: "We zijn verkocht en geleverd, 
maat!" 
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Een groote grijze wolk dreef langs de zon en alle kleur 
vervaalde. Het rood van daken en het rood van muren 
vervaalde tot één kleur. 
Iemand op de tweede wagen zei verbaasd : "Dat is het 
raarste kamp dat ik ooit gezien heb. Verdomd als het 
niet waar is." 
Het kamp was een visschersdorp aan de rand van de 
stad. Het zat als een wig tussohen de duinstrook en 
het afvoerkanaal geklemd. In de laatste jaren van den 
oorlog had de bezetter alle huizen door de bewoners doen 
ontruimen om er de bedieningsmanschappen van zijn 
bunkers en kustbatterijen in onder te brengen en zoodra 
de oorlog afgeloopen was en de bezettingstroepen ver
dwenen waren, had men het geheele dorp met een dubbel 
hek van prikkeldraad omringd en er een groot kamp voor 
politieke gevangenen van gemaakt. 
De kleine colonne reed door de poort in de tweede draad
versperring en kwam voor een schoolgebouw tot stilstand. 
De mannen kregen bevel om van de wagens te komen. ZU 
g.ehoorzaamden traag en zij sleepten hun bagage op een 
hoop en begonnen traag hun stijve beenen te wrijver. 
Terwijl zij daar stonden kwam een lange rij gevangen(:!n 
door de poort in de prikkeldraadversperring naar binnen 
toe. Hun Ideeren waren vuil en gescheurd en zij droegen 
schoppen en houweelen en mokers over hun schouders. 
De stoet was aan alle kanten door gewapende bewakers 
omgeven. 
De roodkop zei tegen Frans Metman: "We zijn tenminste 
nog op tijd voor het eten. De werkploegen beginnen pas 
binnen te komen." 
De gevangenen waren mager en bleek. Met hun geschoren 
koppen en hun ongeschoren gezichten sloften ze sloom 
voort zonder zichtbare belangstelling voor wat e~ om hen 
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heen gebeurde en de aanwezigheid van zooveel gewapende 
bewakers leek nauwelijks noodig. Maar toen ze zagen dat 
er een nieuw transport binnen was gekomen, kwam er 
een beetje leven in hen. Ze begonnen uit te kijken of er 
misschien vrienden en kennissen onder de nieuwelingen 
waren. En als ze er een zagen werden er in het voorbij
gaan groeten gewisseld en er werd in het voorbijgaan 
gevraagd naar de verblijfplaats van andere vrienden en 
kennissen en naar de verblijfplaats van vrouwen en kin
deren, tot de bewakers zich er mee bemoeiden en de werk
ploegen sneller voortdreven en de nieuwelingen naar bin
nen dreven in het schoolgebouw. 
Het nieuwe transport telde honderdachttien man. Ze wer
den door de gangen van het schoolgebouw naar het gym
nastieklokaal gedreven. In het gymnastieklokaal moesten 
ze met hun gezichten naar den muur gaan staan. Ze 
stonden met hun armen op den rug ~n met hun teenen 
vlak tegen de plint en met hun neus tegen den muur ge
drukt. Zoo vlak onder hun oogen zag de witte wand er 
uit als een maanlandschap vol heuvels en bergen en dalen 
en valleien en vulkanen en kraters en grotten. Een dor, 
droog, dood landschap. 
Hun beenen waren stijf en vrijwel gevoelloos geworden 
door de ongemakkelijke houding waarin zij op de wagens 
hadden gezeten, en toen hun bloed weer vrij begon te 
stroomen, werden zij door een prik~elende jeuk getreiterd 
en zij werden zoo licht in hun hoofd van al dat harde 
wit vlak onder hun oogen dat ze van duizdigheid haast 
niet meer konden blijven staan. Maar niemand waagde 
het om zich te verroeren, want achter hen liepen de ge
wapende bewakers heen en weer, en als iemand zich ver
roerde, kr.eeg hij een stoot met een stengun t'usschen zijn 
ribben of een flinke harde schop onder zijn achterste. 
De roodkop schuifelde voorzichtig achteruit, maar een 
bewaker gaf hem een stomp op zijn hoofd, zoodat hij 
met zijn neus hard tegen de muur stootte. Het bloed 
sprong uit zijn neus in twee snelle stroompjes. Het 
maakte grillige roode vlekken op de gewitte wand die het 
gretig inzoog en hij likte het op met zijn tong waar het 
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in het geultje van zijn bovenlip vloeide. De spieren in zijn 
nek zwollen op tot koorden en knoopen, maar hij zei 
niets. Hij grinnikte geluidloos tegen de witte muur en hij 
schuifelde opnieuw een eindje achteruit, zijn nekspieren 
gespannen om een tweede stomp op te vangen. Dit keer 
werd het door niemand gezien. 
De roodkop zei uit zijn mondhoek tegen Frans Metman: 
"Ik heb het al bekeken. Mij houden ze hier niet lang. Niks 
voor Niekie." 
Frans Metman gaf geen antwoord. Hij durfde niets te 
zeggen. Hij durfde zich ook niet te verroeren. Achter 
zich hoorde hij de voetstappen van de bewakers. Hij kon 
ze niet zien, maar hij kon hooren wanneer ze hem nader
den. Hij stond met zijn neus tegen de witte muur gedrukt 
en hoopte dat niemand op hem zou letten. Hij wist dat 
hij bang was. Hij haatte zichzelf omdat hij bang was. 
Maar hij kon er niets aan doen. Als de voetstappen hem 
naderden trok hij zijn hoofd zoo ver mogelijk tusschen 
zijn schouders en hoopte maar dat niemand op hem zou 
letten. 
Hij dacht: lafaard. God, ik wist niet dat ik zoo'n lafaard 
was. Jezus, ik wou dat ik niet zoo'n lafaard was. 
Maar hij had zichzelf niet in de hand en als de voet
stappen hem naderden, trok hij zijn hoofd zoo ver' mogelijk 
tusschen zijn schouders, en als ze voorbij waren, keek hij 
zonder zijn hoofd te bewegen naar de roodkop die n~ast 
hem stond. De roodkop staarde strak voor zich uit, een 
bevroren grijns om zijn lippen. Het bloed liep nog altijd 
in twee str-oompjes uit zijn neus, maar trager nu, omdat 
het al stolde. Hij voelde hoe Frans Metman naar hem keek 
en draaide zijn hoofd half in diens richting. Hij zag de 
~ngst in zijn houding. 
Hij zei uit zijn mondhoek: "Laat je niet kennen, joh. Je 
moet je nooit laten kennen. Als je je laat kennen, dan 
nemen ze je heelemaal in de heupzwaai." 
Het gymnastieklokaal lag in de schaduw van de school. 
J-!et lag op het noorden, en de meeste ruiten waren ge
broken. De wind was omgeloopen naar het noordwesten 
~n de lucht betrok meer en meer, tot de zon hee1emaal 

15 

achter de wolken verdwenen was. Het begon te regenen. 
Het was half October en de noordwestenwind dreef de 
regen door de kapotte ruiten en de regen was zilt door de 
nabijheid van de zee. 
Ze stonden uren zoo. 
Man voor man werden ze aan een taf·el geroepen om 
een lange reeks vragen te beantwoorden. Ze hadden die 
vragen sedert hun arrestatie al ettelijke malen beant
woord, en de antwoorden waren genoteerd in de papie
ren die met het transport mee waren gekomen. Maar 
de vragen werden voor de zooveelste maal opnieuw 
gesteld en ze moesten ze opnieuw beantwoorden en de 
antwoorden werden opnieuw genoteerd. Man voor man 
werden ze van onderen tot boven gefouilleerd, en hun 
bagage werd van boven tot onderen nagekeken om te 
zien of z,e soms contrabande bij zich hadden. Niemand 
kon na afloop zeggen wat nu eigenlijk contrabande was 
en wat niet, want wat van de een werd afgenomen, mocht 
de ander houden. Maar alles wat mooi was of kostbaar 
of moeilijk te krijgen, werd in ieder geval afgenomen, en 
wie klaar was, werd met zijn gezicht naar de muur gezet 
tot ook de anderen klaar waren. 
Toen ze weer buiten kwamen was de middag vrijwel 
voorbij. Het regende nog steeds. Ze moesten met vieren 
aantreden en werden dieper in het kamp gedreven. 
Ergens op een stoep stonden zes stoelen. De kappers 
droegen geen witt'e jassen, maar ze hadden nauwelijks 
een minuut noodig om een man volkomen kaal te knippen. 
Het ger,eedschap was bot, het rukte evenveel haren uit als 
het afsneed. Binnen twintig minuten was het heele trans
port behandeld. De motregen viel koud op de geschoren 
koppen. Wie geen hoed had, maakte een mu't's van zijn 
zakdoek door in iedere punt een knoop te leggen. Maar 
er waren er die ook geen zakdoek hadden. 
Eindelijk werden ze in de huizen ondergebracht. Er 
gingen zestien man in ieder huis. Als bed kregen ze twee 
aan elkaar genaaide kunstmestbalen, gevuld met geperst 
stroo. Eten kregen ze dien dag niet meer. 
Frans Metman deelde een achterkamer van drie bij drie 
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en een halve meter met den roodkop en drie anderen. Hij 
viel als een blok op zijn stroozak. De andere drie volgden 
zijn voorbeeld. Liggend vloekten ze alle duivels uit de hel. 
De roodkop stond voor het raam en keek uit over de natte 
tuinen die tusschen lag·e betonnen muren geklemd lagen. 
Eindelijk zwegen de anderen. 
Toen zei hij : "Mij houwen ze hier niet. Dat is niks voor 
Niekie." 

'-

III. 

De zon werd niet meer gezien. 
Dag na dag kwam de noordwestenwind over de lage dui
nenrijen en joeg het' zand wervelend langs de straten van 
het kamp. , 
Als de mannen aangetreden stonden voor een van de vijf 
dagelijksche appèls beet het zand hun oogen rood, en het 
verpestte hun eten als zij na lang wachten met hun liter 
dunne soep in .een oud pannetje terugkeerden van de uit
deelpost 
En met de noordwestenwind kwam dag na dag de regen. De 
regen had de zilte geur van rottend zeewier, van visch en 
schelpen en van al het aanspoelsel van de vloedlijn, de 
geur van de zee, scherp en zilt en bitter. 
De wind joeg de regen ranselend langs de straten van het 
kamp, en wind en regen samen vernielden wat er in de 
verwaarloosde tuinen aan planten over was, en de sten
gels van guldenroede en herfstchrysant rotten bronsgroen 
en bruin in de modder die de tuinen vulde. 
De wind joeg het zand en de regen door de gebroken 
ruiten in de kamer's waar de mannen met vijven en zessen 
op hun stroozak hokten. 
Als zij in den nacht wakker werden, knarste het zand 
tusschen hun tanden en de regen was zilt op hun lippen. 
Zij roken de zee, en zij hoorden de branding breken op 
het strand, niet v·er van waar zij lagen. 
En als zij zoo gelukkig waren om weer in te slapen, 
sliepen zij in met de zilte smaak van de zee op hun lippen, 
maar meestal hield de honger hen wakker tot de hoorns in 
de ochtendschemering opstaan bliezen. 

\. 



IV. 

Er zat in dat kamp een kleine zesduizend man en het 
overgroote deel verrekte van de honger. Het dagrantsoen 
bestond uit een lit:er dunne soep en een paar sneden slecht 
brood, en eens per week kwam daar nog een oris margarine 
en een ons suiker en een half ons kaas bij. 
Dat was alles, en het was voor volwassen mannen niet 
genoeg. Iedereen at onmiddellijk op wat hij kreeg en nie
mand bewaarde iets voor later. Want wie zijn eten een 
paar minuten uit het oog verloor, vond het meestal niet 
meer terug, en wie het bij zich hield, had g.een rust eer 
hij zijn honger althans voor dat moment zoo goed mogelijk 
gestild had. 
Natuurlijk waren er uitzonderingen. Als iemand over vol
doende geld beschikte of als hij vrienden buiten h~t kamp 
had die over voldoende geld beschikten, kon hij een sol
daat van de buitenbewaking omkoopen, of hij kon een 
van de binnenbewakers omkoopen, en als iemand een
maal een bewaker plat' had, kon hij voor grof geld pak
ketten van huis laten komen, en het zich zoo aangenaam 
mogelijk maken. 
De bewakers hadden er een hekel aan om levensmiddelen 
mee te brengen, want met omvangrijke pakketten liepen zij 
te veel in de gaten. Maar het was niet moeilijk voor 
ze om tabak of sigaretten mee te brengen, en voor tabak 
en sigaretten was iedereen en alles in het kamp te koop. 
Een portie eten kostte vier sigaretten en een brood van 
vierhonderd gram kostte er vijf. Een portie suiker had 
je voor drie, een portie kaas voor twee, een portie boter 
voor zeven sigaretten. En als je met merksigaretten 
kwam, met Player of met Sweet Caporal of met 'Wild 
Woodbine, dan was je voor de helft van die aantallen 
klaar, want een merksigaret stond gelijk met twee zelf
gerolde sigaretten. 
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Degenen, die over tabak beschikten konden koopen wat 
ze wilden. Een goede wollen trui werd graag gegeven voor 
een half ons shag, en een paar prima schoenen voor een 
ons, en een pak, een uitstekend pak,' voor anderhalf ons. 
Maar het meest werd in eten gehandeld, en tabak was 
het uniforme ruilmiddel waarin alle prijzen werden uit
gedrukt. 

\ 



V. 

Het was de roodkop die er dien avond over begon, Niek 
Moerland, Niekie, zooals zij hem van het begin af noem
den, omdat hij over zichzelf nooit anders splfak dan over 
Niekie. Toen ze een uur lang met z'n vijven op die kieine 
kamer hadden gezeten en in de snel vallende schemering 
hun bullen hadden uitgepakt en herhaaldelijk op elkaars 
teenen hadden getrapt', zeiden ze Frans en Nieki.e en Joost 
en Bob en Wil of ze elkander jaren kenden. Ze hadden ook 
hun achternamen genoemd in een poging om beleefd te 
zijn, maar nu ze allemaal met een paar nummers in hun 
zak liepen waarvan het eene den volg,enden dag op hun 
jas en het andere op hun linkerbroekspijp genaaid zou 
worden, kwamen die achternamen hen eigenlijk overbodig 
voor. En Nicolaas Moerland, nummer 4218, zes en twintig 
jaar, chauffeur, heette na verloop van een uur die rooie 
als ze over hem, en Niekie als ze tegen hem praatten. 
Hij zei: "Wat zouwen jullie zeggen van een saffiaantje, 
jongens?" 
De andere vier lagen languit op hun stroozak. Frans Met
man had zijn deken over zich heen getrokken. Hij was nog 
stijf van de ongemakkelijke houding waarin hij tijdens de 
rit gezeten had, en hij had het koud van het lange stilstaan 
in het gymnastieklokaal. Hij had af en toe moeite om niet 
te gaan klappertanden, maar hij beheerschte zich tegen
over de anderen. De broers Bob en Wil Bruins lagen 
opzij van de deur fluisterend te praten, hun hoofden vlak 
naast elkaar op hun opg,erolde jasseri. Onder het kapotte 
raam lag Joost Vogel. Hij droeg een verschoten overal 
en een paar kaplaarzen waarvan hij de schachten afge
sneden had, zoodat ze nauwelijks tot aan de onderkant 
van zijn kuiten kwamen. 
Die rooie was de eenige die zichtbaar op zijn gemak was. 
Hij zat met zijn rug tegen de muur en zijn armen om zijn 
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knieën geslagen, zijn kin steunend op zijn rechterknie. 
Hij had het bloed van zijn gezicht gewasschen, maar zijn 
neusgaten had hij niet schoongemaakt omdat hij bang was 
dat' het opnieuw zou beginnen, en de klonters geronnen 
bloed in zijn neusgaten wat'en in het halve donker nog 
duidelijk te zien. 
Hij zei: "Heeft er iemand soms een beetje tabak, jongens? 
Kijken jullie je zakken eens na." 
Joost Vogel zei: "Die hoef ik niet meer na te kijken. Ze 
hebben me vanmiddag regelrecht op mijn kop gezet." 
"Als we brood hadden, konden we wel ergens een roo
kertje vandaan halen," zei Bob Bruins. "D'r is tabak in 
het kamp, dat weet ik. Maar we hebben geen brood 
gehad." 
De roodkop zei: "Daar begin ik niet aan. Ik ga niet mijn 
v:rd'en ruilen voor tabak. Als je daarmee begint, ben je 
fout." 
"Dan kan je het rooken meteen wel afschrijven." zei de 
andere Bruins. 
"Nergens voor noodig." 
"Zie jij dan maar dat je aan tabak komt." 
"Ik ben nou al in vijf verschillende kampen geweest en ik 
heb overal mijn rookertje gehad. Maar ik heb er nog nooit 
een hap vreten voor gegeven." 
"Link-e jongen, jij." 
"Je moet het weten te versieren." 
Joost Vogel zei: "Je kletst goed, maar je vreet' beter." 
"Dat heb je goed geschoten," zei Niekie grinnekend. 
"Daarom verdom ik het ook om mijn vreten te verkwan
selen." 
"Ze hebben ons nou al een dikke negen maanden te 
grazen," zei Bob Bruins. "En die kampen waar jij gezeten 
heb, .zullen wel geen haar beter zijn dan de kampen waar 
wij gezeten hebben. Maar ik wou dat ik al het brood 
bij elkaar had wat ik in die negen maanden voor shag 
geruild heb. Ik heb nog nooit wat voor noppes gehad. 
Ik niet." 
"Je mo~t een beetje uitgekookt wezen," zei Niek. "Als je 
een beetje uitgekookt ben krijg je het wel voor noppes." 

' 
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"Nou," zei Bob, "dan ben ik zeker niet uitgekookt ge
noeg want ik heb nog nooit wat voor noppes gehad. Ik 
heb er altijd mijn vreten voor moeten geven. En dan was 
ik nog blij dat ik wat kreeg. Verdomd." 
Zijn broer zei: "Eigenlijk kan je geen hap van je vreten 
missen. Maar soms heb je aan een saffÏaantje meer dan 
aan een boterham. Zoo is het bij mij tenminste." 
"Niet alleen bij jou," zei Joost. "Je moet af en toe wat te 
rooken hebben. Als je weer es een paar haaltjes gedaan 
heb voel je je heel anders." 
"Al was het alleen maar omdat her niet mag," zei Bob. 
Wil zei: "Dat is het. Als je nooit iets doet wat verboden 
is, krijg je na een tijdje heelemaal het gevoel dat je er 
onder zit." 
"In ons laatste kamp vroegen ze honderd gram brood voor 
zoo'n pest plukkie shag," zei Bob. "Als je d'r een sigaret 
van draaide leek het wel een lucifer." 
"Ja," zei Wil. "En als ze je d'r mee snorden vloog je 
even geed voor vier dagen de natte bunker in." 
Bob zei : "De bewakers brachten de tabak zelf mee naar 
binnen t'oe, en ze verdienden d'r dik aan, maar als ze maar 
een peuk bij je vonden, vloog je voor vier dagen de natte 
bunker in." 
"En was die nat?" vroeg Niek. 
"Of die nat was," zei Bob. "Dat zal je weten. Ik heb twee
maal vier dagen opgeknapt. Het water liep er met stralen 
langs de muren en het stond gewoon een paar duim hoog 
op de vloer. Het kon nergens naar toe in dat betarmen 
hok." 
"Dan waren ze bij jullie nog mak," zei Joost Vogel. 
"Lekker frisch," zei Wil. "Het is maar wat je mak 
noemt." 
Joost zei: "In mijn laatste kamp gaven ze je voor rooken 
een week." 
"Bunker?" 
"Bunker. En je mocht je stroozak en je dekens niet mee
nemen als je d'r rn ging." 
"Maar niemand liet het er natuurlijk voor," zei Wil Bruins 
met een klank van 't'evr:edenheid in zijn stem. 
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"Nee," zei Vogel. "Ni.emand liet het er voor. Als je wat 
te rooken had, dan rookte je. Maar je moest allemachtig 
uitkijken dat de anderen je niet verlinkten." 
"Dat heb je nou in ieder kamp," zei Wil. "En dat maakt 
het zoo rot. Je moet uitkijken bij alles wat je doet. Anders 
wordt 't verlinkt. Ze hoeven maar zóó veel van je te weten 
en ze verlinken je." 
Frans Metman zei: "Dat geloof ik niet." 
Het was de eerste keer dat hij wat zei. Ze keken alle
maal naar hem. Hij zag het niet, maar hij voelde het. De 
katner was bijna heelemaal donker. Door het raam viel 
nog wat licht' naar binnen van de sterke lampen die ter
wille van de bewaking den heelen nacht bleven branden in 
de straten en in de tuinen aan de achterzijde va:n de 
huizen. Het licht was niet voldoende om er de gezichten 
bij te onderscheiden, maar hij wist dat ze naar hem keken. 
Hij trok zijn deken dichter om zich heen. 
Hij zei: "We zitten allemaal in herzelfde schuitje. Dan 
moet er toch iets van eenheid zijn. Iets van kameraad
schap." 
Ze lachten allemaal. 
Vogel zei: "Vergeet het maar, joh. Vergeet het maar zoo 
gauw mogelijk. In 9.e kampen bestaat geen kameraad
schap." 
"Dat geloof ik niet," zei Frans. 
"Dan geloof je het niet," zei Joost. "Mij een zorg of je 
het gelooft. Vandaag of morgen zal je het zelf wel 
merken." 
"Iedereen knokt hier voor z'n eigen," zei Wil. "En als ze 
maar denken dat ze d'r een hap vreten meer door krijgen, 
dan verkoopen ze je waar je bij staat." 
"Ik begrijp het niet," zei Frans. 
"Hij draait al bij," zei Bob. "Eerst geloofde hij het niet 
en nou begrijpt hij het alleen nog maar niet." 
"Nee," zei Frans. "Ik begrijp het zeker niet." 
"D'r zal wel meer zijn wat jij niet begrijpt," zei Joost. 
"Daar gaat het nou niet om," zei Frans. "Ieder mensch 
heeft dingen die hij niet begrijpt. Jij zal ze ook wel heb
ben. Maar daar gaat het niet om." 
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"0 nee?" zei Joost. "Waar gaat het dan wel om?'.' 
Frans zei: "Als 't is zooals jij zegt dan moet er iets niet 
kloppen." 
"Dat kan wel," zei Joost. "Dan klopt er iets niet, want het 
is zoo. En hoe eerder je daar nou rekening mee houdt, 
hoe gezonder het voor je is." 
"En niet anders," zei Wil. 
"Maar het is verkeerd," hield Frans vol. "Je zal toch ten
minste toe moeten geven dat het verkeerd is." 
"Koop je daar wat voor?" 
"Nee, natuurlijk niet." • 
"Nou dan." 
Frans zweeg. 
Wil zei: "Natuurlijk is het verkeerd. Je zal mij niet hooren 
zeggen dat het goed is. Maar je moet er rekening mee 
houden." 
"Zoo is het," zei Bob. "In je eigen belang moet je er 
rekening mee houden." 
"Je doet er geen fluit aan," zei Wil. 
"Geen bliksem." ' 
Frans zweeg. 
In de verte hoorden zij de branding breken op het strand. 
De regen joeg langs de gebroken ruiten. Een windvlaag 
dreef een dichte zwerm druppels in de kamer. Ze hoorden 
de druppels op de houten vloer vallen. 
"Rotzooi," zei Wil. 
Bob zei : "Het is hier nog een grootere rotzooi dan in ons 
vorige kamp." 
"In alle kampen is het een rotzooi," zei Wil. 
"Ja. Wat een wonder." 
Opnieuw joeg een windvlaag de regen in de kamer binnen. 
Joost Vogel veegde zijn gezicht af met de mouw van zijn 
overal. 
"Rotzooi?" zei hij. "Een zwijnekeet is het. 0 verdomme 
wat een zwijnekeet." 
De anderen zwegen. 
Na een poosje zei Joost: "Ik herinner me een vent in het 
eerste kamp waar ik gezeten heb. Hij werd een heele tijd 
later binnengebracht dan wij. Toen hij pas binnen ,was, 
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gaf hij het grootste deel van zijn vreten gewoon weg. Hij 
werd al ziek als hij de rommel rook, zei hij. Als hij met 
zijn pannetje terugkwam van de uitdeelpost, stonden we 
al op 'm te wachten, en de eene keer kreeg de een het 
en de andere keer de ander. En met het brood net eender. 
Maar nog geen maand later snorden we hem terwijl hij 
stiekum een stuk van een ander zijn brood stond te snij
den. Jezus wat hebben ze die vent geslagen!" 
Frans zei uitdagend: "En wat wou je daar nou eigenlijk 
mee zegge111 ?" 
"Jij snapt niet waarom er in de kampen geen kameraad
schap is. Dat leg ik je nou uit." 
"Misschien ligt het aan mij maar ik snap het nog niet." 
"Het is de honger die het 'm doet. Als je verrekt van de 
honger denk .je niet meer aan een ander. En als j.e tot over 
je ooren in de rotzooi zit, dan denk je ook niet aan een 
ander. De honger en de rotzooi, die doen het 'm." 
Niek zei: "Toch niet alleen." 
Hij was opgestaan en stond met zijn rug lui tegen de muur 
te leunen. Zijn groote roode hoofd hing op zijn borst' en 
zijn armen hingen slap langs zijn lijf. 
In de verte brak de branding op het strand. 
Niek zei: "We hebben wel erger in de rotzooi gezeten 
als het daar om gaat. En we hebben nog wel eens minder 
te vreten gehad ook, toentertijd toen we ... " 
Hij brak zijn zin plotseling af. Ze zagen in de donkerte 
hoe hij rondkeek. Hij keek hen stuk voor stuk aan. Van 
zijn gezicht konden ze niet meer zien dan een vag.e witte 
vlek en ze wisten dat hij van hun gezichten niet meer kon 
zien dan vage witte vlekken. Maar ze zagen dat hij hen 
aankeek, en ze wisten dat hij ergens voor op zijn hoede 
was, en dat hij er achter probeerde te komen of ze wisten 
wat dat was. 
"Toen we daarbuiten waren, wou je zeggen," vulde Joost 
Vogel bedaard zijn woorden aan. 
Niek ging langzaam rechtop staan. Hij balde zijn vuisten, 
•en hij boog zijn armen tot zijn vuisten op de hoogte van 
zijn riem waren. Toen zette hij zijn V•Oeten wat ver·der van 
elkaar, de linker voor de recht'~r, en hij verplaatste haast 
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onmerkbaar zijn gewicht tot het geheel op zijn licht ge
bogen linkerbeen rustte. 
"Zoo heb je méér gestaan," zei Wil Bruins waardeerend. 
Niek gaf er geen antwoord op. 
Hij vroeg dreigend: "Wie zegt dat ik daarbuiten was?" 
"Niemand," zei Frans Metman haastig. "Dat zegt nie- , 
mand, Niek !" 
Joost Vogel zei: "Da:t' zeg je zelf, Rooie." 
"Heb ik gezegd dat ik daarbuiten was?" 
"Je hebt het bijna gezegd. Je slikte het nog net in, maar 
het was toch duidelijk genoeg." 
"En als ik je nou eens vertelde dat ik er niet was? Wat 
zou je dan zeggen, hè?" 
"Dan zou ik je vragen hoe je ·aan die jas kwam." 
,,Die jas zegt niks. Die jas heb ik opgepikt. In een ander 
kamp." 
Joost zei onbewogen: "Ik heb je nergens naar gevraagd, 
Rooie. Het kan me geen bliksem schelen wat jij in de 
afgeloopen jaren gedaan heb. Ik ben niet van de politieke 
recherche." 
"Dat zijn wij geen van allen," zei Frans Metman. 
"Nee," zei Wil Bruins. "We zijn geen van allen van de 
politieke recherche, en we zitten allemaal in hetzelfde 
schuitje en eigenlijk moesten we ronduit met mekaar 
kulllnen praten, maar de een vertrouwt de ander niet 
verder dan hij 'm ziet." 
"Je kan toch ook geen mensch vertrouwen," zei Bob. 
"Als je in een kamp iemand wat vertelt, lekt het altijd uit. 
En daarom kan je beter je smoel dicht houden." 
"Veel beter," zei Wil. 
Joost zei: "Mij hoeft niemand wat over zijn zaken te ver
tellen. Ik ben nergens nieuwsgierig naar. Of Niek daar
buiten was of niet kan me geen bliksem schelen. Ik heb 
aan mijn eigen zaken genoeg." 
"Dan had je beter je mond kunnen houden," zei Frans. 
"Ik ben er niet over begonnen," zei Joost. "Niek is ·er zelf 
over begonnen. Kan ik het helpen als hij zijn mond voor
bij praat?" 
"Ik zal er niet verder over kletsen," zei Bob. 
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"Nee," zei Wil. "Ik ook niet." 
Niek zei nijdig: "Voor mijn part klets je ·er wel over. Het 
laat me sfeenkoud. Ik ben twee jaar aan het front ge
weest als je het weten wil, en ik heb er op een vrachtauto 
g.ezeten. Geloof nou maar niet dat ik het voor mijn lol 
deed. Voor mijn bikken heb ik het gedaan. En wie d'r wat 
van mot die komt het me maar vertellen." 
Vogel zei: "Ik heb je nergens naar gevraagd, Niek. Nie
mand heeft je ergens naar gevraagd. Misschien heb je 
alleen maar in een overal op een vracht'auto gezeten en 
misschien heb je met een doodskop op je pet geloopen. 
Het gaat me allemaal niks aan. Maar als j·e niet wil dat 
over v.eertien dagen iedereen weet wat je uitgevoerd heb, 
kan je beter je smoel stijf dicht houden. Heel stijf." 
"We hebben allemaal wel wat waar we liever niet over 
praten," zei Wil Bruins. 
"Zat," zei zijn broer. "Maar het gaat er niet om wat je 
gedaan heb, het gaat er alleen maar om wat ze van je 
weten. En daarom kan je beter je kiezen op mekaar 
houden." 
Niek zei: "Daar is het nou al te laat voor. Jullie weten 
het nou. En het kan me ook eigenlijk niks verdommen of 
jullie het weten. Ik heb het voor mijn bikken gedaan. En 
als ze het niet goed vinden, dan zeggen ze het maar. Mij 'n 
zorg." 
Hij liet zich weer op zijn stroozak vallen en strekte zich 
in zijn voile lengte uit, zijn armen gekruist achter zijn 
hoofd. Zij zwegen. Als de wind een oogenblik afnam, 
hoorden zij hoog boven zich het roepen van de wilde 
ganzen die naar het zuiden trokken. 
"Het kon wel eens een strenge winter worden," zei Wil 
Bruins. 
"Ja," zei Bob. "Dat dacht ik ook. De ganzen zijn dit jaar 
bar vroeg." 
Niek zei: "Afijn, jullie snappen' in ieder geval waarom 
ik daarnet' een groote bek opzette." 
"Die ben ik allang vergeten," zei Joost. "Ik heb een verrot 
slecht geheugen." 
"Je wordt hier zoo wantrouwig als de hel," zei Niek. "Als 
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je zoo een tijdje zit, ~ertrouw je geen mensch meer." 
"Het beste wat je doen kan. De menschen hier zitten tot 
over d'r nek in de rotzooi en ze verrekken van de honger. 
Daarom kan je d'r geeneen van v.ert'rouwen." 
"Daarbuiten kreeg je ook dagenlang niet te vreten en als 
't er op aan kwam, zat je d'r zwaarder in de rotzooi dan 
hier. Maar vertrouwen kon je mekaar tot en met." 
"Omdat je van mekaar afhing. Als je maat je in de ·steek 
liet, ging je voor de bijl, en als er een voor de bijl ging, 
had je kans dat de heele keet voor de bijl ging. Hier is 
het net andersom. Hier kan je het nog wel eens drage
Iijker maken voor je zelf als je d'r .een ander in Iaat 
stinken." 
De eene Bruins zei: "Toch moeten de meeste bewakers 
niks van verraders hebben." 
"Een behoorlijke vent moet nooit wat hebben van ver
raders," zei zijn broer. 
"Behoorlijke vent, zei je? We hebben het over bewakers." 
"Aan verraders hebben ze da:n misschien de pest," zei 
Vogel. "Maar aan verraad niet." 
"Ze moedigen het aan." 
"Natuurlijk. Ze hebben het noodig." 
"Zonder verraad konden ze met die paar' man bewaking 
·niks beginnen." 
"Geen bliksem." 
De wind rukte hortend aan het kapotte raam. Tus·schen 
de vlagen door hoorden zij hoog en hel het roepen van de 
overtrekkende ganzen. In de verte brak de branding op 
't strand. 
Joost Vogel veegele zijn gezicht af. 
"Die regen smaakt naar de zee," zei hij verbaasd. 
Hij stond op, doorkruiste in to/ee stappen de kamer en 
ging naast Niek zitten. De roodkop schoof wat meer 
naar de muur toe om plaats voor hem te maken. 
Vogel zei: "Van mij zullen ze niks hooren over jouw 
zaken, Rooie." 
"Och nee," zei Niek. 
"Van ons geen van allen," zei Frans Metman1 "Als het 
werkelijk waar is, dat je hier in het kamp geen sterveling 
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vertrouwen kan, moeten wij vijven tenminste toch op el
kaar aan kunnen, jong;èns." 
"Nou begint hij over kameraadschap," zei Vogel. "Laat 
me niet zoo lachen." 
Wil Bruins zei: "Als je met een jofel ploegje ben, valt er 
heusch nog wel wat van te maken." ' 
"Laat me nou niet lachen," zei Joost. 
"In ons vorig kamp lagen we met z'n vieren bij elkaar, ik 
en m'n broer hier en dan nog twee andere jongens. We 
hadden het lang niet gek met z'n vieren. De een rom
melde zus en de andere zoo en met z'n vieren deelden we 
alles." 
"Waarom zouden we dat hier ook niet doen?" vroeg Frans 
Metman. "Laten we dat met z'n vijven ook zoo doen, net 
als jullie met z'n vieren." 
Vogel zei: "Daar komt nooit een bliksem van terecht. Het 
is gemakkelijk genoeg om af te spreken zoolang niemand 
iets heeft. Maar als de een of ander wat te pakken krijgt, 
heeft hij meteen spijt van zijn afspraak, en dan probeert 
hij om de spullen voor zijn eigen te houden of hij pro
beert om het grootste gedeelte voor zijn eigen te houden 
en dan is de boot an . Vertel mij wat." 
"Als iemand je dat kunstje flikt, kan je hem uitsluiten," 
zei Wil Bruins. 
"Ja," zei Bob. "Dat flikk.en ze je hoogstens eene keer." 
Niek Moerland ging overeind zitten. Hij schoof een eindje 
bij Joost Vogel vandaan en zocht naar een gemakkelijke 
houding. Het duurde lang ·eer hij zijn draai had ge
vonden. Eindelijk pakte hij zijn jas en stopte die achter· 
zijn hoofd. 
Frans vroeg: "Wat denk jij ervan, Niek ?" 
"Waarvan?" zei Niek. 
"Gaat zoo iets of gaat het niet?" 
"Soms gaat het en soms gaat het niet," zei Niek. 
"Maar met ons?" 
"Weet ik het," zei Nid{. "Hoe moet ik nou weten of dat 
gaa:t." 
"We kunnen het in ieder geval probeeren," zei Frarrs. 
,,Dat zal je toch met me eens wezen, Joost." 
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"Het gaat niet," zei Vogel. "D'r komt niks van terecht. 
Vertel mij nou wat. Zulke afspraken draaien altijd op 
niks uit." 
"We kunnen het probeeren." 
"Hou toch op." 
"Zoolang je het niet geprobeerd heb, kan je niet zeggen 
dat het niet gaat. Ik vertel je dat het gaat. Als we het 
allemaal willen dan gaat het." 
"Hou er nou maar over op," zei Niek. "Jullie worden zoo 
langzamerhand stinkvervelend met je het gaat wel, het 
gaat niet. Weet je wat ik ga doen? Ik ga een sigaret 
rollen." 
Wil lachte. 
"Dat zie ik je doen," zei hij. 
"Niks," zei Niek. "Je ziet nog niks. Maar als je effe 
wacht, zie je wel wat." 
"Waar wou jij een sigaret van rollen?" vroeg Bob. 
"Van tabak," zei Niek. "Ik rol mijn sigaretten altijd van 
tabak. Waar zou ik het anders van doen?" 
"En waar wou je die tabak vandaan halen?" 
"Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet," ze1 
Niek. 
Hij grabbelde tusschen zijn kieeren en haalde een linnen 
zakje voor den dag. Hij legde het zakje naast zich neer en 
spreidde het met behoedzame vingers open. 
Hij zei: "Het is niet zooveel meer. Maar het is zware." 
In de donkerte keken ·de anderen verbaasd toe. Het 
duurde een heelen tijd eer zij voldoende van hun verbazing 
bekomen waren om iets te zeggen. Joost was de eerste die 
zich herstelde. 
Hij zei langzaam en plechtig: "Wel verdomme nog toe." 
Ni.ek grinnikte. Hij begon voorzichtig vijf plukjes tabak 
af te scheiden van de massa in het builtje. Hij moest het 
vrijwel op het gevoel doen en het ging niet vlug. 
"Zoo zie je maar weer," zei hij. 
"Ik zou wel eens willen weten waar jij die boel had 
zitten," zei Joost. "Ik had alleen maar een paar peuken 
in mijn zak en die hebben ze er bij de visitatie netjes uit
gevischt. Terwijl ze godbetert heel.emaal onder in mijn 
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zak zaten. Maar meneer brengt rustig een half ons tabak 
mee naar binnen toe." 
"Zoo'n toer was het niet," zei Niek. 
"Hoor hem," zei Wil. 
"Nee verdomd," zei Niek. "Zoo'n toer is het niet als je 
weet waar je het bergen moet." 
"Ze voelen anders overal," zei Bob. 
"Nee," zei Niek. "Dat doen ze nou juist nie·t. Geen enkele 
vent vindt het lollig om een andere vent in zijn kruis te 
grijpen. Zelfs een bewaker heeft daar geen gijn in.'' 
Wil zei: "Dat is waar. D'r zijn er ·een heeleboel bang om 
voor ruig gehouden te worden als ze daar te dicht in de 
buurt komen." -
"Dat is het," zei Niek. "Dat vinden ze niet lollig. En daar 
moet je van profiteeren." 
Hij grinnikte. 
"Het lukt natuurlijk niet altijd," zei hij. "Soms heb je d'r 
een die d'r zich niks van aantrekt waar hij voor versleten 
wordt. Je moet het gokken. En vandaag gokte ik het nou 
net goed." 
Hij had vijf plukjes tabak afgescheiden van de massa en 
hij tastte met voorzichtige vingers over zijn stroozak om 
te voelen of hij niets gemorst had. Hij sloot het buideltje 
en hij legde er de plukjes op uit, en trok de tabak wat uit 
elkaar, tot ieder plukje onge~eer de lengte en dikt'e van 
een kleine sigaret had. 
"Vijf stuks," zei hij. "Voor ieder een." 
"We hoeven anders niet alkmaal een heele sigaret te 
hebben," zei Wil. "We kunnen er net zoo goed een met 
z'n vijven rooken. Des te langer doen we met die tabak. 
Jij dan." 
"Morgen rooken we met z'n vijven," zei Niek. "Vanavond 
krijgen jullie allemaal een saffie van m·e. Op de kennis
making." 
Joost Vogel besliste : "Dan steken we er nou drie op en de 
andere twee bewaren we voor straks. Dan hebben we 
ook nog een haaltje als we op ons nest liggen. In orde?" 
"Dik in orde," zei Niek. "Wie heeft er papiertjes? We 
moeten papiertjes hebbe~." 
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Ze zochten aBemaal hun zakken na, maar niemand bracht 
iets bruikbaars te voorschijn. 
"Ze hebben ons schoon Ieeggeschud," zei Bob. 
"Geef dan een stukkie krant," zei Niek. "Als we niks 
anders hebben, rollen we ze gewoon van krantepapier. 
D'r is toch zeker wel iemand die een oud stuk krant 
heeft?" 
"Misschien heeft iemand in de voorkamer papier," zei 
Frans Metman. "Wil ik het even vragen?" 
Hij maakte aanstalten om op te staan, maar Vogel drukte 
hem terug op zijn stroozak. 
"Ze hoeven voor niet te weten dat we hier tabak hebben. 
We deelen met z'n vijven, niet met het heele huis. Daar 
is geen beginnen aan." 
Niek zei : "Verdomme, heeft er nou niemand papier? Is 
er niemand die een bijbeltje heeft? Die dingen hebben ze 
bij de visitatie niet afgepakt. Er stond tenminste een vent 
naast me die het houden mocht." 
"Dat was Frans dan," zei Wil. "Ik heb gezien dat Frans 
bij de visitatie naast je stond. Ik stond zelf aan de andere 
kant, maar ik heb er geen. Nooit gehad." 
Frans zei niets. '·· 
"Heb jij zoo'n ding?" vroeg Joost'. 
Frans begon onrustig op zijn stroozak heen en weer te 
schuiven. 
"Nou, hoe zit het," zei Joost. "Heb je d'r een of niet?" 
"Ik geloof niet dat je . dat papier gebruiken kan," zei 
Frans. , 
"Dat zal jij weten wat wij allemaal voor sigarettenpapier 
kunnen gebruiken," zei Niek. "Bijbelpapier is prima. Kom 
op d'r mee." 
Frans Metman voelde hoe de vier in het donker verwach
tingsvol naar hem keken. Hij schoof onrustig op zijn 
stroozak heen en weer. 
Hij zei na een poosje: "Ik geef het eigenlijk liever niet, 
Niek. Ik geloof beslist niet dat je het gebruiken kan." 
"Zoo," zei Joost. "Ben jij d'r zoo een." 
"Hoe bedoel je?" 
"Dat is de man die het zoo druk .had over kameraadschap. 
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De eerste de beste }<;eer dat je hem noodig heb, is hij 
meteen al niet thuis. Fijne knul ben jij." 
Er viel een stilte. De wind rukte aan het raam en een uit
schietende vlaag dreef regendroppels binnen. In de duis
ternis riepen hoog en hel de eindeloos overtrekkende 
ganzen. 
Frans Metman reikte langzaam naar zijn koffer. Hij 
maakt hem open en woelde met zijn hand door de inhoud. 
Toen voelde hij het boekje onder zijn vingers. !jij hield 
het een oogenblik in zijn hand eer hij het voor den dag 
haalde. Het voelde koud aan, maar in zijn hand werd het 
snel warmer. Hij sloot zijn koffer en zette hem terug op 
zijn plaat's. 
Toen reikte hij Joost het boekje over. · 
Hij zei: "Hier heb je het." 
Joost Vogel gaf het zonder een woord aan Niek door. De 
roodkop ging er mee voor het raam staan en bladerde het 
even door eer hij zijn nagels over het papier ritste. Hij 
scheurde er twee blaadjes uit. ' 
"Dat is voor vanavond genoeg," zei hij . ;,Morgen moeten 
we zien dat we wat anders krijgen, dan hebben we dit 'niet 
meer noodig. Het is eigenlijk te dik. Ik had gehoopt dat 
het rijstpapier was. Ze hebben ook bijbels op rijstpapier. 
Maar dit is geen rijstpapier." 
Hij gooide het boekje op Frans zijn stroozak. 
"Ik heb die twee blaadjes maar uit de Openbaring ge
scheurd," zei hij. "Goeie naam voor een sigaret: Open
baring." 
"Dan mag Frans alweer niet mopperen," zei Wil. "De 
Openbaring Ieest toch niemand meer." 
"Nee, nou niet meer," zei Bob. "Toen het nog oorlog was 
las niemand wat anders." 
Frans Metman stak het boekje zwijgend in zijn zak. Hij 
luisterde naar het breken van de branding in de verte, en 
probeerde zich op te winden over het feit dat de anderen 
zoo zonder meer over zijn eigendom beschikten. Maar het 
wilde niet. 
Hij zei: "Ik heb geen bijbel in mijn handen gehad sinds 
ik een kleine jongen was, en ik ben in geen jaren in de 
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kerk geweest'. Maar toen ze me kwamen halen heeft mijn 
vrouw dat ding nog vlug in mijn koffer gestopt. Je weet 
hoe vrouwen zijn." 
Niek begon de blaadjes in strookjes te scheuren. Hij 
maakte de randen vochtig met zijn ~ong en scheurde er 
met zijn nagels een grove karteling aan. 
"Zoo houden ze beter," zei hij. 
Voorzichtig begon hij de tabak in de papiertjes te 
rollen. 
Een was er bij dat niet hield toen hij het dichtplakte en 
hij maakte het los en scheurde er een nieuw.e karteling 
aan. Het duurde een heele tijd eer hij vijf sigaretten 
gedraaid had. Met de nagel van zijn pink duwde hij de 
uitstekende draadjes tabak aan beide zijden naar binnen 
toe. Toen hij er mee klaar was, legde hij de vijf staafjes 
naast elkaar op zijn stroozak en streek de overgebleven 
,'abakskruimels in zijn hand bijeen. Vervolgens deed hij 
ze in het resteerende stuk bijbelpapier, dat hij dichtvouwde 
en in zijn zak stak. 
"Ziezoo," zei hij. 
Wil zei: "Vuur. We hebben geen van allen vuur." · ' 
"0 nee?" vroeg Niek. 
Hij boog zich voorover om zijn linkerschoen uit te trek
ken. Uit' zijn binnenzak haalde hij een lepel te voorschijn 
en hij wrikte met de steel van de lepel de hak van zijn 
schoen. De hak was hol. Uit de holte nam hij een gebroken 
gilettemesje, een stukje hout van een halve pink lang, 
waarin aan het eind een vuursteentje uit een aansteker 
was gezet en een paar brokjes carbid. Hij legde een heel 
klein stukje carbid op de vloer, spuwde er op, en sloeg 
met het scheermesje de vonken uit het vuursteentje. Met 
een onzekere blauwachtige vlam begon de carbid te 
b~,"anden. 
"Kijk uit," zei Bob. "Dat kunnen ze buiten zien." 
Niek stak op zijn knieën liggend haastig een sigaret aan 
en doofde het carbidvlammetje met' zijn vlakke hand. Aan 
die eene sigaret stak hij er nog twee aan. Hij gaf er een 
aan Joost en een aan Wil Bruins. 
Wil zei: "Wat heb ik dat e~n verdomde tijd gemist." 
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Hij gaf de sigaret door aan zijn broer en liet zich achter
over vallen op zijn stroozak. 
Joost Vogel tikte Frans Metman op zijn schouder en over
handigde hem de brandende sigaret. 
Hij zei: "Jij hebt je zaakj.es prima voor elkaar, Rooie." 
"Allicht," zei Niek. "Ik zit tien maanden vast. Als ik 
mijn zaakjes nou nog niet voor elkaar had was ik maar 
een groote sufferd." 
Ze rookten zwijgend verder. 
In de verte brak de branding onophoudelijk op het strand. 
En iedere vlaag bracht in de kleine lq1,mer de zilte geur 
van de zee. 

o( 



VI. 

Joost: Vogel was de eerste die wakker werd. Hij lichtte 
zijn hoofd een eindje op 'en schoof de rol van zijn jas 
recht die tusschen zijn stroozak en de muur was gegleden. 
Kreunend rekte hij zich uit tot zijn spieren kraakten. Toen 
ging hij rechtop zitten en keek om zich heen. 
De regen had opgehouden. Een dichte zeemist hing als een 
natte grijze wollen deken voor het raam en golfde door 
de gebroken ruiten naar binnen. Het was nog heel vroeg 
en er was nauwelijks licht genoeg om iets bij te zien. De 
kamer stonk naar slapende menschen, naar natte kieeren 
en naar opgedroogd zweet, en de mist was klam en 
vochtig en in de onmiddellijke nabijheid van het raam 
haast tastbaar. 
Joost Vogel schopte zijn deken van zich af en stond op. 
Hij had bij het slapen gaan zijn overal aangehouden en 
alleen zijn laarzen uitgetrokken. De overal zat zonderling 
gedraaid aan zijn lijf en de pijpen waren opgeschoven tot 
ver boven zijn knieën. Hij trok ze ongeduldig omlaag én 
keek met waakzame aandacht naar een zwarte punt op zijn 
wreef. Het was een pluisje van zijn sok en hij krabde het 
van zijn wreef met de nagel van zijn pink. Voorzichtig, om 
de anderen niet wakker te maken, opende hij zijn koffertje 
en haalde er een paar spullen uit, een bonte handdoek, 
een versleten waschhandje, een tandenborstel en een klein 
stukje zeep. Hij sloot het koffertje met een nauw hoor
bare klik en zette het op zijn plaats aan het voeteneinde 
van zijn stroozak. Toen hij uit zijn gebogen houding over
eind kwam, zag hij de oogen van Frans Metman op zich 
gericht, en terwijl hij voorzichtig over de broers Bruins 
heenstapte om bij de deur te komen, knipoogde hij tegen 
hem bij wijze van groet. 
In de voorkamer was het donkerder dan in zijn eigen 
kamer, want ze hadden er den vorigen avond de kapotte 
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ramen dichtgespijkerd met brokken plank en stukken gon
jezak. Hij wist niet precies hoe de menschendaar lagen en 
hij moest op den tast zijn weg zoeken naar de deur die op 
de vestilDule uitkwam. Hij struikelde over een kistje dat 
tusschen twee stroozakken stond en hij viel voorover en 
schampte met zijn elleboog langs een gezicht. De man 
begon hem uit vloeken, en wekte met zijn schorre stem 
de anderen, die dadelijk mee begonnen• te schelden, omdat 
z.e uit hun slaap werden gehaald. 
Joost zei: "Ach, steek de moord, kerels." 
Hij krabbelde overeind en knalde opzettelijk de kamer
deur hard achter zich dicht. Hij stond in de vestibule. Nog 
voor hij bij de W .C. was begon hij zijn kieeren al los te 
maken. 
Hij barstte bijna. 
"Ik knap," zei hij half hardop. 
De W.C. st'ond op een kier. In de vestibule hing de stank 
van uitwerpselen en van urine. De vloer van de W.C. 
was nat en eer hij het wist stond hij er met allebei zijn 
voeten midden in. Hij vloekte. Op de muur had iemand 
geschreven: Wie zijn roer niet recht kan houwen, moet 
gaan zitten als de vrouwen. Hij knikte goedkeurend en 
haalde een stompje potlood voor den dag dat hij in de 
zoom van zijn overal verborgen had. Terwijl hij waterde, 
dacht hij een oogenblikje na, en schreef vervolgens met 
groote hoekige letters: Schipper hou je roer recht, anders 
rot de vloer weg. Tevreden bekeek hij het resultaat, aar
zelde even, en schreef op de andere muur diè nog blank 
was: Verboden op de muren te kladderen. Toen verliet hij 
het hok, schopte ook die deur hard achter zich dicht en 
ging naar de keuken om zich te wasschen. 
Het was lichter geworden, maar de mist wilde nog niet 
optrekken. In de keuken was het koud. De deur naar 
buiten had den heelen nacht opengestaan en het rook 
er schooner dan ergens anders in huis, het rook er niet 
naar menschen, alleen maar naar mist en naar de zee. Een 
hoorn blies vlakbij ·de reveille. De hoornblazer bleef in de 
mist onzichtbaar. Joost Vogel kleedde zich naakt uit, hing 
zijn overal aan een spijker en zette de kraan zoover moge-
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lijk open. Een paar minuten lang wist hij niets dan zijn 
vreugde om het koude water. 
Terwijl hij zich nog proestend aan het wasschen was, kwam 
Frans Metman de keuken binnen. Hij was in zijn onder
goed, en het was smoezelig door het slapen op de vuile 
stroozak. De veters van zijn schoenen hingen los, en hij 
slofte zijn voeten over den grond om er niet op te trappen. 
Eerst ging hij slaperig tegen den muur staan leunen tot hij 
aa:n de beurt zou zijn, maar toen hij de ronde lidteekeus zag 
op Vogel's rug, die loodkleurig afstaken tegen de witte 
huid, werd hij plotseling wakker en begon ze halfluid te 
tellen. Het waren er acht en twintig. Hij raakte er voor
zichtig een aan. 
"Steenpuisten?" 
Joost proestte het' water uit neus en mond.· Het duürde 
even eer hij antwoord gaf. 
"Nee," zei hij eindelijk. 
"Ik dacht het," zei Frans. "Ik heb eens een steenpuist 
gehad en daar heb ik net zoo'n lidteeken van overge
houden. Niet zoo groot alleen." 
Hij trok zijn hemd wat opzij om zijn borst bloot t'e maken. 
"Kijk," zei hij. 
Joost keelt 
"Ja," zei hij. "Dat is een steenpuist geweest. Dat kan je 
goed zien." 
"Het was een knaap." zei Frans. 
Joost zei: "Ik heb ze grooter gezien. En jij had er maar één. 
Ik heb kerels gezien, die .er onder zaten. Sommigen hadden 
er vijftien of twintig tegelijk. Ik beloof je dat het geen lol
letje is om zoo'n twintig steenpuisten tegelijk te hebben. 
Of dacht je van wel?" 
"Eén is al geen lolletje," zei Frans. "Geloof maar gerust 
dat je van één steenpuist al knap ziek kan zijn." 
"Dat geloof ik best. Maar het is toch altijd nog erger als 
je er twintig l:egelijk heb." 
"Ja, twintig is erger dan één, dat spr.eekt Maar een lol
letje is het nooit, dat zeg ik je." 
"En furunkels. Heb je wel eens furunkels gezien? Ik heb 
kerels gezien die er vol mee zaten.·· 
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"Ik heb er wel eens van gehoord, maar gezien heb ik ze 
nooit." 
"Het zijn net steenpuisten, maar er zit een soort pit in. 
Als ze rijp zijn, moet je ze open maken en dan pak je de 
pit beet en trekt 'm eruit . Ik heb heel wat kerels geholpen 
als ze onder de furunkels zaten." 
Frans vroeg: "Dat op je rug, zijn dat ook furunkéls ge
weest?" 
Hij wees naar de loodkleurige lidteekens. Sommige waren 
zoo groot als een vierduitstuk 
"Nee," zei Vogel. "Dat komt van de luizem" 
Hij draaide zich om. Hij had ze ook van voren. Zijn 
borst en zijn schouders zaten er vol mee en hij had ze ook 
op zijn buik en zijn dijen en op zijn kuiten, tot op zijn 
voeten toe had hij ze. 
"Luizen?" 
J " .J L"" " a, zet oost. " mzen. 

"Ik wist niet dat die je zoo toe konden takelen." 
Joost zei: "Je hebt luizen en ze bijten je en je krijgt een 
verdomde jeuk. En dan krabbel je natuurlijk en je krab
belt je kapot en de luizen kruipen in de wonden. Dan gaat 
het zweren en je krijgt nog veel meer jeuk en je krabbelt 
nog veel harder en voor je het weet zit je d'r hartstikke 
onder." 
Hij droogde aandachtig zijn gezicht af. 
Hij zei: "Als het eenmaal zoo v·er met je is, ben je een 
allemachtig end op · streek om te verrotten. Ostkrankheit 
noemen ze dat." 
Hij sprak het woord op z'n Hollandsch uit. 
Hij zei: "Het duurt een tijd eer je het kwijt ben. De 
luizen zitten vastgevreten in je bast en je kan er niet bij. 
Ze smeren er het een of andere bijtende spul op en dan 
zwachtelen ze je van top tot teen in. Zoo moet je blijven 
liggen tot die krengen kapot zijn. Maar dat' duurt wel 
even, en onderdehand vreten ze nog gauw een zoodje 
nieuwe gaten in je bast. Het jeukt als de hel, de eeuwige 
godgloeiende, en door de zwachtels kan je er niet bij 
om te krabben ook. Als die verrekte luizen dan eindelijk 
allemaal kapot zijn, moet je nog zien dat je de zweren 
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kwijtraakt. Het duurt maanden eer je d 'r he.elemaal af 
ben." 
Terwijl Frans Metman zich waschte, kleedde hij zich lang-
zaam aan. , 
Een plotselinge windstoot bracht 'de dichte mist in een 
golvende beweging. De lampen brandden geel in de 
grauwe mist. Door het huis klonken de stemmen van de 
anderen. 
Een zei er: "Weer een nieuwe dag. God zal me ver
dommen." 
"Ost'krankheit," zei Frans Metman. "Het is voor 't eerst 
dat ik er van hoor. Waar heb je het opgeloopen ?" 
"Ergens in het Oosten. Vlak bij de Russische grens. Ook 
in een kamp natuurlijk." 
"Bij de Duitsehers ?" 
"Waar anders?" 
Frans veegde het zeepwater uit zijn oogen en tastte op 
de aanrecht naar zijn handdoek. 
"Eerst heb je daar gezeten, en nou zit je weer hier," zei 
hij. "Een van de twee moet' er naast wezen. Een mensch 
kan moeilijk aan twee kanten tegelijk fout zijn." 
Joost zei: "Daar heb ik gezeten omdat ik me niet als krijgs- ' 
g.evangene had gemeld. En hier zit ik omdat ik voor dien 
tijd vrijwillig in Duitschland had gewerkt. Ik had veer
tien gulden steun met een vrouw en t'wee kinderen. Wat 
moest ik anders?" 
Frans Metman droogde zijn gezicht af en ze pakten hun 
spullen bij elkaar en gingen terug naar de kamer. In de 
vestibule passeerden ze de anderen die op weg waren om 
zich te gaan wasschen. 
Frans zei over zijn schouder: "Nou snap ik het. Als je 
weet hoe het in elkaar zit is het heel eenvoudig. Maar ik 
snapte er eerst niks van." 
"Ja, als je weet hoe her in elkaar zit lijkt alles heel een
voudig," zei Joost. 
Hij liet zich met een smak op zijn stroozak vallen en trok 
de deken weer over zich heen. 
"Er zal vandaag wel niet gewerkt worden," zei hij. "Veel 
te link met dit weer. Daar gingen we ook nooit naar buiten 
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als het mistte. Maar hèt mistte daar lang niet zoo vaak als 
hier aan zee." 
Frans Metman dacht aan de lidteekens, die hij gezien had. 
Hij bewoog huiv.erig zijn schouders. Bij dacht: ik moet 
oppassen dat ik ook niet zooiets krijg, hier. Maar wat 
kan je er tegen doen. 
"Jullie hadden het daar natuurlijk ook rot'," zei hij. 
Vogel tilde even zijn hoofd op om naar hem te kijken. 
Toen ging hij weer op zijn gemak liggen. 
"Rotter dan hier," zei hij. 
"Dat heb ik ook wel eens anders hooren vertellen." 
Joost zei: "Ik geef het je op een briefje. Ik was blij dat 
de oorlog afgeloopen was eer de luizen me opgevreten 
hadden. In die kampen daar behandelden ze je niet. Als 
je ziek werd kon je uit je eigen beter worden of kapot 
gaan. Ik had geen zin om kapot t'e gaan en om uit me 
eigen beter te worden zag ik geen kans voor. Maar ik heb 
het uit weten te houden tot de oorlog afgeloopen was. Toen 
hebben de Amerikanen me behandeld. Ik beloof je dat het 
tijd was." 
"Heb je daar lang gezeten?" 
"Twee jaar. Toen ik er uit kwam ging ik voor een half 
jaar het hospitaal in. Ik was krap een maand thuis to'en 
de politieke recherche me kwam halen. Nou zit' ik alweer 
drie maanden vast." 
"Nou ja," zei Frans. "Jij ben daar aan het gezicht van 
prikkeldraad gewend geraakt." 
Joost Vogel rolde zich traag op zijn zij, tot hij met zijn 
gezicht naar de muur gekeerd lag. 
"Dacht je?" vroeg hij. 
"Ze zeggen dat alles went op den duur." 
·"Die dat zeggen hebben nooit achter prikkeldraad gezeten. 
Je went aan dat beetje vreten en j.e went er aan om als 
.een varken op de vloer te slapen. Aan de vlooien en de 
luizen wen je ook nog op den langen duur. Maar aa:n dat 
prikkeldraad wen je nooit. Gelukkig niet." 
"Nee," zei Frans Metman En nog eens: "Nee." En toen: 
"We zullen geduld moeten hebben. Eens komt er een 
eind aan." 
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Joost zei: ."Dat kan wel. Maar ik heb geen geduld meer. 
En al duurt het nou ook nog zoo kort, het duurt mij al veel 
te lang. Ik ga er vandoor. Zoodra ik maar effe de kans 
krijg." 
"Dat zei Niek ook, gisteren. Maar het is de vraag óf je 
die kans krijgt." 
"Die krijg je altijd." 
"Dat lijl,<t me nogal sterk." 
"Ik ben daarginder drie keer uitgebroken. Iedere keer 
hebben ze me te pakken gekregen en iedere keer hebl:!en 
ze me verrot geslagen. De derde keer vertelden ze me 
rustig dat ze me op zouwen hangen als ik het nog eens 
probeerde. En dat was geen bangmakerij. Ik heb er bij 
gestaan dat ze kerels ophingen omdat ze er tusschenuit 
waren gegaan. De Russen en de Polen hingen ze meteen 
de eerste keer al op." · 
Frans Metman schudde zijn hoofd. 
"Ik begrijp niet dat jullie het dan nog probeerden." 
Joost zei: "Je wist wat je voorland was, maar dat lapte 
je aan je laars. Als je een gat zag, dan ging je. En als ik 
hier een gat zie, ga ik zeker. In het ergste geval grijpen 
ze me, en dan ga ik weer 1achter het prikkeldraad. Aan 
ophangen zijn ze hier nog niet toe." 
"Maar als ze je op heeterdaad betrappen, schieten ze je 
wel kapot." 
"M'n zorg. Kapot ga je toch. Vroeger of later. Als het je 
tijd is dan ga je. Geen dag eerder." 
"Als je met niemand rekening hoeft te houden, dan kan 
je er makkelijk zoo ov.er denken. Ik ben getrouwd." 
Joost zei : "Ik ook. Anders zat ik hier niet. En dan had 
ik daar ook niet gezeten." 
Hij wentelde zich traag op zijn rug, vouwde zijn handen 
onder zijn hoofd en ging naar de zoldering liggen kijken. 
"Rotzooi," zei hij . 
Niekie kwam binnen. Zijn roode hoofd glom van het 
wasschen. Hij schoof het raam open, spreidde zijn natte 
handdoek uit op de vensterbank en klemde hem vast met 
het raam. 
"Jullie mogen je rommel ook wel ophangen," zei. hij. 
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"Geen plaats voor," zei Joost traag. 
"Zoo gaat het rotten." 
"Laat maar rotten." 
"We moeten hier een drooglijntje maken," zei Niek. 
"D'r kunnen geen vijf handdoeken uit dat eene gekke 
kleine raam hang.en." 
"Ja," zei Frans. "Dat is een goed idee." 
"Ga je gang," zei Joost. "Maak een drooglijn." 
"Niks geen haast," zei Niek. "Mijn handdoek hangt." 
Hij ging op zijn stroozak zitten en begon een sigaret te 
rollen van de peuken van de vorige avond. 
Hij zei: "Wie wat bewaart die heeft wat. Er hoeft maar 
een: kruimeltje versche tabak bij ." 
Hij trok zijn schoen uit en wrikte met zijn lepel omslachtig 
de hak los. 
"We moeten voor die spullen een ander plaatsje vinden," 
zei hij. "Achter een plint üf zoo. Het is te gek dat ik voor 
ieder haaltje mijn heele schoen moet sloopen." 
Hij sloeg handig vuur. 
"Verdomd," zei Joost tegen Frans. "Als ik niet getrouwd 
was, had ik daar nooit gezeten. En ik had hier ook.niet ge
zeten. Mijn vrouw heeft me allebei de keeren verlinkt. 
Eerst bij deSDen nou weer bij de PRA." 
Niek floot. 
"Verrek, wat een wijf," zei hij . "Die zou ik verdomd wel 
eens willen zien. Ik ben benieuwd hoe zoo'n wijf d'r uit
ziet." 
Joost Vogel haalde een beduimeld opschrijfboekje uit de 
borstzak van zijn overal. Hij bladerde het even door en 
nam er toen een foto uit. 
,,Hier heb je d'r," zei hij. 
Ze zagen een zware, al wat ouder.e vrouw met een ernstig, 
zwaarmoedig gezicht. Ze droeg een simpele zwarte japon, 
aan de hals hoog gesloten met een groote Zeeuwsche 
knoop. Door haar dçmkere haar liepen grij ze strepen. Het 
was een foto van een goedkoope fotograaf, en aan het 
haar was niets geretoucheerd. 
Niek zei: "Dat zou je toch niet zoeken achter moeders. 
Sodeju, hoe k;rijgt het mensch 't in d'r hersens." 
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' "Ze denkt dat ik met anderen op stap ga," zei Joost. "Ze 
denkt dat ik niks meer in d'r zie omdat ze al een dagje 
ouder wordt." 
"Ze is een stuk ouwer dan jij," zei Niek. 
"Ja, een heel stuk. Bijna tien jaar." 
"Dat kan je goed zien." 
"Ja," zei Joost. "Ze is oud op die foto . Veel ouder dan 
in werkelijkheid. Ik denk nooit aan die tien jaar verschil. 
Maar zij wel. Mij maakt het niks uit." 
"Zij voelt ze." 
"Ja, zij voelt ze. En daarom denkt z,e de heele tijd dat ik 
met jonge grieten op stap ga." 
Terwijl ze de foto bekeken, kwam Wil Entins met zijn 
broer de kamer binnen. 
Wil vroeg: "Denkt ze dat of is het zoo?" 
"Ze denkt het," zei Joost. ."En daarom is het zoo. Voor 
haar is het zoo. Snap je?" 
"En ze ziet je liev.er achter prikkeldraad dan bij een ander 
wijf," zei Wil. "Zoo zit het natuurlijk." 
"Dat is het," zei Joost. "Dat is de heele kwestie. Ze ziet 
me nog liever achter prikkeldraad. Nou, ik zit er achter. 
Voor de tweede keer." 
Niek zei: "Eén keer zou je je nog voor kunnen stellen. 
Een mensch doet in zijn drift nou .eenmaal rare dingen. 
Maar dat ze het je nog een tweede keer geflikt heeft. 
Dat snap ik nou niet, zie je." 
Joost nam de sigaret uit Niek zijn vingers. Hij zoog 
de rook diep in zijn longen en gaf hem verder aan 
Bob. 
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Hij zei: "Toen ik na de eerste keer pas terug was, had ze 
een spijt als haren op haar hoofd. Het was Joost voor en 
Joost na, en het beste was niet goed ,genoeg voor me. 
Tenminste zoolang ik maar in huis wou blijven. Op een 
avond loop ik de deur uit om een potje te biljarten en ik 

·kom pas tegen eenen boven water. De volgende morgen 
om elf uur stond de politieke recherche op de stoep. Of ik 
maar even mee wou komen om inlichtingen te geven. Nou, 
daar ben ik nog aan bezig!" 
"Ik had ze niks verteld als ik jou was," zei Wil. 
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"Mooie tip. Je d~nkt zeker dat ik achterlijk ben. Ze wis-
ten alles." ' 
"Van je vrouw. Maar één getuige is niet genoeg." 
"Voor de PRA wel." 
"Ik zeg je dat ze aan één getuige niks hebben. Eén ge-
tuige is nooit bewijs genoeg." \ 
,;Man, ik was nog niet binnen of het heele pakje brieven 
wat ik 'r in die tijd geschreven had, werd me netjes onder 
mijn neus gedraaid. Ik zat al in de boot voor ik een woord 
gezegd had." , 
"Afijn, je weet aan wie je het te danken heb," zei Niek. 
"Dat is tenminste een troost." 
"Ja, dat is een troost, zei Vogel. "Ik weet wie het me ge
lapt heeft." 
"Zou je zoo'n kreng eigenlijk niet doodschoppen," zei 
Niek. 
Joost zei : "Het is dat ik twee kinderen heb, anders was 
het de vorige keer al raak geweest. Je laat het om de kin
deren. Maar nou ben ik het zat. En dat zal ze roeFken 
ook als ik thuis kom." 
"Ik zou maar uitkijken," zei Bob. "Je moet voor een 
goeie betalen." 
Joost zei: ,Dat kan wel, ,maar ik ben het zat. Ik ben het 
meer dan zat. Nou is, het welletjes geweest. Zouwen jullie 
het ook niet welletjes vinden zoo langzamerhand?" 
"Iedereen zou het zat wezen," zei Niek. "Maar je moet 
uitkijken dat je niet je vingers brandt. Dat wijf is gek. 
Voor mij is dat wijf gewoon gek. Anders niks." 
Wil Bruins vroeg: "Ben jij eigenlijk getrouwd, Rooie?" 
"Çelukkig niet," zei Niek. "Niks voor Niekie, trouwen. 
Zoolang ik het vleesch bij het pond kan lwopen, haal ik 
geen heele koe in huis." 1 

Wil zei: "Als je eerst maar eens de goeie tegenkomt, dan 
piep je wel anders. Kijk, hier heb je de mijne." 
Hij haalde een foto uit zijn zak en gaf die aan Niek. 
"Verrek," zei de roodkop. "Is dat jouw vrouw? Die griet 
ken ik." 
Hij kreeg een klap midden it;J. zijn gezicht en kon de 
tweed~ nog maar net ontwijken. Meer verbaasd dan boos 
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duwde hij de jongen van zich af en greep zijn polsen beet. 
Hij had zijn handen vd aan hem. 
Hij zei: "Kom eens helpen, jongens, die gooser is gek 
geworden. Hij slaat me midden in mij iJJ smoel!" 
Wil boog zich lenig naar voren om hem in zijn vingers 
te bijten en de roodkop nam zijn beide polsen in een hand 
over en pakte met de andere hand zijn oor beet. Hij 
draaide het een kwartslag om. 
"Hou op!" zei hij . "Als je nou niet ophoudt, scheur ik je 
ooren van je kop. Ik waarschuw je." 
Bob greep zijn broer van achteren beet. 
"Wil, hou op," zei hij. "Niekie bedoelde er niks mee, dat 
weet ik zeker. Hou op nou!" 
Wil worstelde nog steeds om los te komen. Hij schopte 
Niek gevoelig tegen zijn schenen en de roodkop gooide 
hem met een vloek languit over zijn stroozak en ging 
bovenop hem zitten. 
"Probeer het nou nog eens," zei hij. "Dan stomp ik je je 
leelijke kop in mekaar." 
Bob zei: "Hou op, Wil. Niek bedoelde er niks· mee. 
Niek, zeg hem dan dat j.e er niks mee bedoelde!" 
"Waarmee?" zei Niek. "Dat kreng slaat me midden in 
mijn smoel en ik weet geeneens waar het over gaat." 
Bob zei: ;,Je beweerde dat jij zijn vrouw kende. Hij 
dacht natuurlijk dat je daar · het een of and~r mee be
doelde." 
"Venek nou gauw," zei Niek verbaasd. "Waarom zou 
ik daar wat mee bedoelen? Ik ken die griet van gezicht, 
meer niet. Ze heeft vroeger nog 'ns een tijdje bij me in de 
straat gewoond." 
Hij zette den jongen met een ruk op zijn voeten. Wil keek 
norsch voor zich. Zijn eene oor was vuurrood. 
Bob zei: "Vooruit joh, zeg nou dat het je spijt." 
" Steek de moord," zei Wil binnensmonds. '· 
Hij keek de anderen niet aan. 
De foto lag nog op den grond. Frans raapte haar op. 
Iemand had er op gestaan en de geruite afdruk van een 
gummihak liep dwars over het beeld. Hij zag een heel 
jonge vrouw in een minuscuul badpak. Ze leunde met haar 
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schouders tegen de mast van een zeilbootje en boog haar 
lichaam ver naar voren, zoodat de lijn van haar zware 
borsten en haar ronde buik voordeelig uitkwam. Joost 
Vogel kwam naast Frans staan om mee te kijken, maar 
Wil rukte de foto zonder een woord uit hun handen en 
liep de kamer af. Een oogenblik later hoorden zij de voor
deur met een klap dichtslaan. 
Bob zei : "Hij is niet kwaad, Wil, maar hij is nou eenmaal 
beestachtig j aloersch." 
"Hij zal er misschien reden voor hebben," zei Joost. 
"Ja," zei Bob. "Misschien wel." 
Niek zei: "Die zus heeft een paar jaar bij me in de stráat 
gewoond. Zelf ben ik nooit met 'r op stap geweest maar 
ik ken een knul die 'r nogal eens meenam. Als je die 
gooser gelooven mag is ze nog heeter dan een bos uien. 
Ik hoop voor ·Wil dat hij hier gauw uitkomt. Anders gaat 
het hartstikke mis." 
"Het is al mis." 
"Dat is dan gauw." 
"Je vergeet dat we al, dik driekwart jaar vast zitten." 
"En Wil weet van niks ?" 
"Hij doet net alsof. Hij wil nergens van weten. En je kan 
er niet met hem over praten ook. Je heb gezien hoe hij is." 
J " " a. 

"Els is niet slecht. Ze is misschien vroeger een beetje wild 
geweest, maar slecht is ze niet. Ze kan alleen maar niet 
zoo lang zonder man." 
"Zoo zijn er meer." 
"Ja, zoo zijn er maar zat." 
"0 jezis ja. Gelukkig wel," zei Niek grinnikend. 

' 



VII. 

Soms waren de ochtenden hard en helder van vorst onder 
een strakke bleekblauwe hemel waar de meeuwen schreeu
wend hun c~rkels in schreven. En iedere voetstap klonk 
hoog en helder op de keien en op de grijze betontegels 
die in dat licht een doffe zilveren glans hadden. Het bre
ken van de branding leek veel dichter bij dan anders en 
de mannen stonden tijdens het appèl te huiveren in hun 
dunne kapotte kleeren. _ 
En soms waren de ochtenden grauw van mist. Een dichte 
nevel steeg op uit zee en golfde over de duinenrijen en 
!.egde zich als een klamme deken over het kamp. In den 
mist werd alle geluid klankloos en dof en het breken van 
de branding leek heel ver weg. De lampen bleven den 
heelen dag branden en de mannen werden na het appèl 
weer in de huizen gedreven omdat er niet gewerkt kon 
worden met het oog op ontvluchtingsgevaar. 
Maar de meeste ochtenden lag het kamp nat en glimmend 
van regen onder een lage lucht vol jagende wolken. Er 
viel dat najaar veel regen, en daar aan de kust was een 
dág maar zelden zonder wind. Het geluid van wind en 
regen mengde zi~h met het geluid van de bre)<jende bran
ding tot een geruisch dat eindeloos rees en daalde, en de 
mannen rukten onmiddellijk na het appèl uit om te werken 
en keerden pas Iaat naar de huizen terug. 
Het kamp was een wereld op zichzelf en in die wereld 
moest iedereen werken, want wie niet werkte werd over
geslagen bij de uitdeeling van het eten. Maar ook in de 
wereld van het kamp waren er slimmerikken die aten 
zonder te werken, en er waren er die boven de anderen 
bevoorrecht waren, en er waren er die geen enkel voor
recht genoten z.ooals zij ook in de wereld buiten het kamp 
nooit eenig voorrecht genoten hadden. 
Aan den top stonden de functionarissen. Zij waren opper-
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machtig in het kamp. Zij hielden alle sleutelposities bezet, 
ze zaten op de administratie en in de keuken, en zij waren 
zoowel met de uitdeeling van het eten als met de regeling 
van het werk belast. ZiJ zorgden in de eerste plaats voor 
zichzelf en in de tweede plaats, voor zichzelf en in de derde 
plaats voor hun vrienden, en hun vrienden zorgden weer 
voor hen. Natuurlijk stonden ze ook op goeden voet met 
de bewa)<jers, want zij kwamen regelmatig met hen in 
aanraking en de bewakers hadden hun hulp telkens noodig 
en dat bracht allerlei voordeelen met zich mee. Door de 
anderen werden zij naar de oogen gezien. Zij konden het 
leven van een medegevangene veraangenamen, maar zij 
konden het ook op onopvallende wijze verzwaren, en dus 
had niemand het hart om hen een stroobreed in den weg 
te leggen. Zij waren altijd in staat om brieven en pakjes 
van huis te laten komen en zij hadden altijd net zooveel 
te eten als zij maar wilden en de ànderen vlogen gedien
stig op hun wenken. 
Ook de technici bekleedden in het kamp een bevoorrechte 
positie, de technici en de teekenaars. Zij beschikten over 
wat gereedschap en hadden in leege benedenhuizen sim
pele werkplaatsen en ateliers ingericht. Tot de taak van 
de technici behoorde het onderhoud van de woningen en 
het vervaardigen van de voorwerpen die in het kamp 
noodig waren, terwijl de teekenaars eenvoudige landschap
pen en stillevens moesten vervaardigen die door de kunst
handels in de stad verkocht konden worden. ' 
Maar de technici besteedden een groot gedeelte van hun 
werktijd en een grooter gedeelte van de beschikbare mate
rialen voor zichzelf en zij maakten in de eerste plaats din
gen die zij met de bewakers en met hun medegevangenen 
konden ruilen voor tabak en eten. Voor de bewakers ver
vaardigden zij meubelen en huisraad en kinderspeelgoed en 
voor hun lotgenooten maakten zij aanstekers die verbor
gen waren in een potlood, en messen die streng verboden 
waren, maar die zij noodig hadden om hun brood te snij
den, en allerhande kleine gebruiksvoorwerpen die een vrij 
man geen tweemaal bekeken zou hebben, maar die in het 
kamp hun vaste prijs hadden. 
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ltn de teekenaars vervaardigden aan den loopenden band 
portretten van de bewakers, in potlood, in krijt, in olie- en 
waterverf, op linnen en papier, op hout .en karton en zij tee
kenden portretten naar de foto's die gevangenen en bewa
kers kwamen brengen van hun vrouwen en kinderen, en 
alles had een vaste prijs die uitgedrukt werd in sigaretten 
of in eten, en die in sigaretten of in eten werd vol.daan, 
zoodat de teekenaars en de technici nooit met een leege 
maag behoefden te gaan slapen en altijd iets te rooken 
hadden. 
Minder bevoorrecht waren de gevangenen die aange
wezen waren om uien schoon te maken voor een haring
pakkerij. Maar toch werden zij door de overigen nog als 
boffers beschouwd, want zij mochten den heelen dag bin
nen zitten in een lan'ge loods en zij zaten op banken en aan 
tafels.• De ruiten van de loods waren aUemaal gebroken 
zoodat de wind er vrij doorheen kon waaien, maar zij 
zaten in ieder geval droog en zij konden van de rauwe 
uien net zooveel eten als zij wilden. De uienpeller.s werden 
hoofdzakelijk gezocht onder de zieken, . de zwakken, de 
invaliden en de ouden van dagen. Zij leden door het vele 
uieneten onafgebroken aan buikloop en werden 's avonds 
in de huizen met vloeken en scheldwoorden ontvangen 
omdat zij altijd een stank van juin en uitwerpselen ver
spreidden, een stank waar je tegen leunen kon. Maar 
iederen ochtend na het appèl waren er velen die zich in 
de uienpLoeg probeerden te dringen en als het hen niet 
lukte, vonden ze dat ze altijd pech hadden. 
Wie geen technicus was en geen teekenaar, w!e geen plaats 
vond in de uienploeg of in een ·der kleine werkploegen 
die de interne dienst van het kamp vormden, werd in de 
puinploeg ingedeeld. 
Een deel van de huizen die tot het ontruimde dorp 
hoorden, was in den oorlog door den vijand opgebla
zen om een schootsveld vrij te maken voor de bunkers 
en de batterij.en die hij in het bezette kustgebied had 
aangelegd. Het puin lag daar nog zooals het na de ont
ploffingen was neergekomen, brokken van muren en 
gevels en daken lagen daar door en op elkaar, en iede-
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ren morgen trokken eenige duizende g.evangenen naar 
de vernielde huizen die tusschen de beide omheiningen 
van prikkeldraad gelegen waren. Onder toezicht van ge
wapende bewakers ruimden zij met rieken en schoppen 
het puin weg, zoodat de fundeeringen bloot kwamen. Met 
krui,wagens reden zij de steenklompen naar een open ter
rein wac;tr ze met voorhamers werden kleingeslagen. Daar
na zochten anderen de gave' steenen uit, en weer anderen 
bikten ze schoon van kalk en cement, zoodat ze opnieuw 
gebruikt konden worden. 
De mannen waren slecht gevoed en hun Ideeding was 
onvoldoende om hen tegen wind en regen te beschutten, 
en zij saboteerden het werk waar zij konden. En als de 
duizenden na .een langen werkdag terugkeerden naar het 
kamp, hun gezichten ruw en rood en strak en pijnlijk 
van wind en zand en regen, vielen er, vergeleken bij 
den ochtend, nauwelijks veranderingen te bespeuren in 
den stand van het werk. Er lag niet veel minder puin 
dan er gelegen had en de stapel schoone steenen was niet 
noemenswaard gegroeid en de mannen keerden ~lof fend 
en zwijgzaam naar het kamp terug en zochten in de huizen 
onmiddellijk hun stroozak op. 



' 

VIII. 

Overdag zagen zij weinig van elkaar. 
Frans Metman en de jongens Bruins werkten alle drie in 
het puin, maar in verschiliende ploegen, en Niekie was 
door een ouwe kennis in de bankwerkerij gedrukt, en Joost 
Vogel hoefde om de een of andere onnaspeurlijke reden 
niet te we~;ken en liep den heelen dag door het kamp te 
dalven. 
Maar 's avonds vonden zij elkaar op de kamer en als zij 
hun brood gegeten hadden, kropen zij onder de dekens 
en lagen urenlang te praten. J o<;>st had ergens uit een leeg 
huis een paar ruiten meegenomen om het raam te repa
reeren en hij had planken in de kast gemaakt en een rijtje 
spijkers in de muur geslagen, zoodat zij hun spullen kwijt 
konden en het niet 'meer zoo'n bende in de kamer was. En 
Niekie maakte in de bankwerkerij broodmessen van over
geschoten eindjes stalen buis en ruilde die tegen tabak, 
zoodat er iederen avond iets te rooken was. 
Het Nieuwe Testament van Frans Metman werd hoe 
langer hoe dunner, want ze zagen geen kans om aan ander 
papier te komen dat even goed was. Maar het kon Frans 
allang niet meer schelen en als ze er 's avonds om vroegen, 
haalde hij het zonder meer te voorschijn en trok er een 
paar blaadjes uit. Ze hadden de Openbaring bijna heele
rnaai opgerookt en Niekie vond het een duur merk voor 
sigaretten van zulke rotte Belse shag en op een Zondag
morgen hadden ze wel een half uur lang lol om een 
sigaret waar dwars overheen gedrukt stond: En alles zal 
in rook en vlammen opgaan, en ze verdrongen zich om te 
zien hoe hij in rook en vlammen opging. 
Zij schikten zich zoo goed mogelijk in de omstandigheden. 
Met z'n vijven maakten ze er van wat er van te maken 
was en zoolang ze maar een saffiaantje hadden om rond 
te laten gaan, vond iedereen dat ze het nog zoo kwaad 
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niet hadden en dat het veel beroerder kon. Maar ze wisten 
geen van allen hoe lang ze daar nog zouden moeten 
blijven, en die onz,ekerheid was het die hen allemaal den 
nek brak op den duur. 
Er liepen voortdurend geruchten over vrijlating. Iedere 
week doken er nieuwe op. Er werden datums genoemd, 
en er werden aantallen genoemd van menschen die naar 
huis zouden gaan. Maar die datums gingen voorbij zonder 
dat er iets bijzonders gebeurde en het aantal dergenen 
die naar huis werden gezonden bleef ver beneden de 
raming, terwijl de politieke recherche op volle toeren 
doordraaide en steeds nieuwe menschen naar het kamp 
zond. Als je ze hoorde praten, was er niemand meer 
die aan de geruchten geloof hechtte, maar ze hielpen 
allemaal . om het hardst om ze te verspreiden, en iedere 
keer dat er weer een onjuist was gebleken daalde de stem
ming in het kamp tot ver onder nul en bleef dagenlang 
ver onder nul. 
Maar vergeleken bij anderen hadden ze het niet slecht, en 
dat was, behalve aan Niekie zijn broodmessenfabriek, 
vooral aan Joost te danken. 
Joost scharrelde den heelen dag door het kamp en zocht · 
stelselmatig alle leege huizen af. Er waren er meer die dat 
deden en nu het kamp al .een paar maanden bestond was de 
oogst niet zoo groot meer als in het begin. Mp.ar toch bracht 
hij van tijd tot tijd nuttige dingen mee, een stopnaald en 
een gewone naald en een paar gebruikte giletternesjes en 
een half klosj·e garen. Ook vond hij op een keer een oud 
maar nog bruikbaar spel kaartèn, zoodat ze Zondags kon
den klaverja:ssen en een andere keer kwam hij thuis met 
een handvol gaspenningen, die hij voor een zacht prijsje 
aan een van de bewakers kwijt wilde zien te 1-aken. Maar 
het bleek dat die soort penningen al een maand of wat on
geldig was, zoodat ze daar een strop aan hadden, en het 
kostte Joost nog een heele hoop moeite om er. den bewaker 
van te overtuigen dat hij niet geprobeerd had om hem in 
de boot te nemen. 
Als er in de buurt van het levensmiddelenmagazijn ·een 
wagen ·stopte, was Joost er altijd als de kippen bij om 
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te zien of er iets te organiseeren viel. Een paar maal 
sleepte hij een heel brood in de wacht en een tijdje 
later kwam hij een week lang iederen dag met zijn zak
ken vol aardappelen thuis, zodat Niek in allerijl op de 
bankwerkèrij een kacheltje in elkaar zette van een paar 
blikken bussen. Maar denzelfden dag dat hij het mee
bracht, kwam Joost bont en blauw geslagen van zijn 
expeditie terug. Een paar bewakers hadden hem gesnapt 
terwijl hij de aardappelen bij elkaar zocht die van de 
wagen waren gevallen, en ze hadden hem een dikke drie 
uur lang op de straat voor het levensmiddelenmagazijn 
laten excerceeren met liggen en opstaan en robben en een 
fiksche rammeling met de gummiknuppel wanneer hij van 
vermoeidheid onderstenboven ging. 
Hij wees alle aangeboden hulp hooghartig terug, maar 's 
nachts hoorden ze hem kreunen en den volgenden morgen 
bij het wasschen zagen zijn rug en schouders blauw van 
de onderhuidsche bloeduitstortingen, en zijn goed zat vast
gekleefd op de plaatsen waar zijn ellebogen en zijn knieën 
kapot waren van het kruipen over de keien. 
"Schrijf maar op de rekening," zei Niekie. "Kristus wat 
zie je d'r uit, Joost." 
Joost zei: "Het wordt een lange rekening op die manier. 
Een rekening vam hier tot god." 
Toen rukte hij het goed los waar het op de wonden zat 
gekleefd, en begon zich te wasschen. Hij zei er verder 
geen woord over. Maar ze wisten allemaal dat het hem 
hoog zat. 
Ze wisten altijd alles van elkaar. 
Na een week wisten zij van elkander meer dan z.ij ooit 
geweten hadden van hun buren, hun vrienden en hun 
naaste familie. Na een maand wisten ze alles. 
De kleine kamer waarin zij met hun vijven moesten leven 
maakte het onmogelijk dat iemand zich op zichzelf terug
trok. De lange avonden dat zij in het donker bij elkaar 
zaten, maakten het onmogelijk om te blijven zwijgen over 
de dingen die hen na aan het hart lagen. 
Zij kenden de namen van elkaars vrouwen en de namen 
van elkaars kinderen, zooals zij die van hun eigen vrouwen 
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en hun eigen kinderen kenden. Zij waren even goed op de 
hoogte van elkaars werk en elkaars moeilijkheden en 
elkaars liefhebberijen als van hun eigen werk en moeilijk
heden en liefhebberijen. 
In den nacht was voor ieder de ademhaling der ande
ren een vertrouwd geluid, en zij wisten wie er kreunde 
in zijn slaap en wie er met stamelende woorden hardop 
droomde. 
Zij leefden in een zoo nauw verband dat de gemeenzaam
heid soms bijna niet te dragen leek. Maar deze gemeen
zaamheid was onvermijdelijk en zij onderwierpen zich er 
aan. Zij praatten hun leege uren vol. Er waren veel leege 
uren in hun leven daar. En zij werden hun weinige onder
werpen nooit moe. 
Over hun bezit praatten ze. 
"Toen we trouwden had ik een paar honderd gulden over
gespaard en Annie had ook een paar centen overgespaard 
en we kond.en ons netjes inrichten. We zijn getrouwd op 
een goedkoope dag en ik gewoon in mijn zondagsche pak 
en Annie in haar zondagsche jurk en iedere cent die we 
hadden hebben we in onze spulletjes gestoken en laat ik 
je vertellen dat het huis door iedereen gezien mocht wor
den toen het klaar was." 
"En nou is de heele keet natuurlijk weg." 
"Ja, ze hebben alles in beslag genomen. Het heele huis 
hebben ze leeggehaald." 
"Bij iedereen haast. Bij mij ook. En bij mijn broer." 
"Ja, bij iedereen." 
Over hun gezin praatten ze. 
"Els is niet slecht, maar ze is een beetje slap. En ik ben 
al zoo'n tijd van huis . .Ze ziet er geen gat meer in. Je kan 
het je begrijpen. Niemand weet hoe lang we hier nog 
moeten zitten. Over het kind maak ik me geen zorg. Mijn 
moeder neemt het kind wel. Maar, hoe moet het in jezis
naam met Els gaan. Ik neem 'r niet terug, dat voel je. Zou 
jullie je wijf terugnemen als ze met een ander had zitten 
hokken?" 
"H!!t is moeilijk, joh." 
"Het is verdomd moeilijk. Je kan er ·over piekeren zoo-

\ 
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lang als je wil maar je komt er niet uit. Hoe moet het nou 
verder met di.e meid?" 
"Maak je geen kopzorg, joh. Dat moet ze zelf maar uit
zoeken. Zoolang d'r hier soldaten rondslingeren, hoeft ze 
geen honger te lijden." 
"Ja, je heb gelijk. Natuurlijk heb je gelijk. Maar toch, 
zie je. En die vent sla ik in de kreukels." 
"Mijn idee." 
Ze praatten over hun toekomstplannen. 
"Een goeie monteur kan overal een boterham verdienen, 
zeggen z.e. Hier blijf ik niet. Ik ga naar België. Of mis
schien ga ik naar Zuid-Amerika. Precies weet ik het nog 
niet. Maar hier blijf ik in geen geval." 
"Nee, als we er uitkomen, moeten we weg. Hier is het 
niks meer voor ons. Maar waar moeten we naar toe?" 
"Dat zeg ik je toch. Naar België. Of naar Frankrijk. Of 
naar Zuid-Amerika." 
"Australië wil menschen hebben." 
"Australië is ook goed." 
"Wie zegt jou dat Australië menschen wil hebben?" 
"Dat heeft in de kranten gestaan." 
"Heb je het zelf gelezen?" 
"Nee, maar ik heb het van een vent die het zelf gelezen 
heeft." 
"Het is natuurlijk de vraag of het óns wil hebben." 
"Ja, dat is zeker de vraag." 
"In ieder geval moeten we er eerst uit." 
"Ja, we moeten er eerst uit. V oor dien tijd kunnen we 
toch niks beginnen." 
"Ik sprak een knul die naai' Brazilië wil. Brazilië is ook 
goed, zeggen ze." 
"In Brazilië spreken ze Portugeesch." 
"Ja, in Brazilië spreken ze P.ortugeesch. Die knul die ik 
bedoel is Portu~eesch aan het leeren." 
"Is dat moeilijk?" 
"Niet zoo erg. Die knul zegt dat het meevalt." 
Als een van hen de neiging vertoonde om zich op te sluiten 
in zichzelf, lieten zij hem niet met rust voor hij begon te 
praten. 
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"Jij ben toch ook getrouwd, Frans ?" 
"Ja. Goddank wel. ' Ik ben gelukkig getrouwd." 
"Hij is gelukkig en zijn vrouw is getrouwd." 
"Of zijn vrouw is gelukkig en hij is getrouwd." 
"Ja, dat kan ook." 
"Nee," zei Frans. "Jullie hebben het mis, jongens. We 
zijn wat blij dat we getrouwd zijn, mijn vrouw en ik." 
"Daar hoef je nou anders niet blij om, te zijn." 
"Nee, eigenlijk niet. Maar ik ben er toch blij om." 
"Zit j.e vrouw niet gevangen?" 
"Gelukkig niet. Mijn vrouw hebben ze godqank met rust 
gelaten." 
"Dat is een bof. En je boel?" 
"De boel is weg." 
"Alles?" 
"Alles. Mijn piano ook, mijn viool, alles." 
"Speel je goed piano, Frans?" 
"Het is mijn vak. Ik speelde op concerten. En ik gaf les 
ook." 
"En viool?" 
.,Viool speelde ik alleen maar voor mijn eigen plezier. 
Piano is mijn instrument." 
"Jammer dat we je niet een keertje kunnen hooren." 
"Ik zou graag voor jullie willen spelen. Misschien kan ik 
later nog wel eens voor jullie spelen, als we hier eenma:.l 
uit zijn." 
"Wat ga je doen als je er uitkomt?" 
"Ik weet het niet." 
"Blijf je hier?" 
,,Ik weet het niet." 
"Als je goed piano speelt kan je overal terecht. Er is 
overal wel een kroeg waar ze een pianist kunnen ge
bruiken." 
"En als je toch geen spullen meer heb, is er niks wat je 
hier houdt." 
"Dit is toch een rotland. En een rotvolk." 
Dat was altijd het refrein. Dit is een rotland. We gaan 
hier weg. We gaan hier zoo gauw mog.elijk vandaan. Dit 
is een rotvolk Het heeft ons uitgestooten, het heeft ons 
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achter prikkeldraad gezet, en als we vrij ' komen, willen 
we er niks meer mee te maken hebben. We gaan hier weg, 
voorgoed, zoo gauw mogelijk. 
Maar terwijl ze het zeiden, dachten ze aan de stad waar 
ze geboren waren en aan de avonden in de verlichte 
straten en aan de juichende stemmen van de kinderen 
die na schooltijd in de straten speelden zooals zij er zelf 
gespeeld hadden. 
En zij dachten aan het stra:nd en aan de zee en het strand 
was vol menschen zoodat de branding, vlakblij, niet hoor
baar was door de vele stemmen. 
En aan de hei dachten ze, waar ze heen geweest waren 
op een schoolreisje, lang geleden was dat, maar de her
innering aan die golvende paarse geurende vlakte was le
vend gebleven en zij hoorden nog het zoemen van de bijen 
en de stem van de meester die van het leven der bijen 
vertelde, en hoe ze een koningin hadden net als de men
schen, en ieder jaar naar de hei werden gebracht. 
En zij dachten aan de sloot waar zij hun eerste snoek had
den gevangen en aan het boschje waar zij voor het eerst 
een meisje hadden gehad en hoe de sterren weerkaatsten in 
haar oogen, maar later had zij haar oog.en gesloten en 
geen van beiden hadden ze dien verderen avond veel ge
sproken, want het was de eerste keer en ze waren er allebei 
van onderstenboven. ' 
Al die beelden vormden tesamen hun land en al die men
schen vormden tesamen hun volk en zij waren er onver
brekelijk mee verbonden of zij het wilden of niet. 
Misschien hadden zij het land niet lief, maar zij hoorden er 
thuis en zij hoorden niet thuis in een dier vreemde landen 
waarvan zij de namen zoolang uitspraken dat zij een be
kende klank kregen. 
En misschien haatten zij het volk omdat het hen haatte en 
omdat het hen achter prikkeldraad had gezet, maar zij 
maakten er niettemin deel van uit en als zij dat ontkenden 
dan was het omdat zij zich op die manier vrij wilden pleiten 
van een schuld die zij allen vaag voelden maar die weini
gen begrepen. En de een na den ander zweeg en het geluid 
van de branding was in de stilte zeer nabij. 

IX. 

In December kwamen er dagen die niet meer waren dan 
één lange schemering van zonsopgang tot zonsondergang 
en de nevel hing als een natte grijze .deken over het kamp 
en de mannen verloren elkaar uit het oog wanneer zij 
zich verder dan twintig of der.tig meter van elkaar ver
wijderden. 
Op zulke dagen werden de werkploegen door het dub
bele aantal bewakers vergezeld en de werkploegen rukten 
later uit dan anders en ze rukten vroeger in dan anders 
en het g(!beurde wel dat de mannen al voor vieren in de 
huizen zaten met niets dan hun eigen gedachten en elkan
ders woorden om d~ verveling te verdrijven. 
Maar hun gedachten draaiden altijd om hetzelfde punt 
en hun gesprekken handelden altijd over dezelfde onder
werpen en de verveling hing op zulke dagen als een natte 
grijze deken over het kamp en er was maar weinig noodig 
om een felle ruzie te doen oplaaien tusschen de mannen 
die tot harsteris toe geladen waren, zoodat ze om een 
woord of een gebaar elkaars koppen tot bloed sloegen. 
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Dinsdags hadden ze in de ochtenduren voor het eerst 
sinds weken de zon g.ezien, en ze waren met een soort op
gewektheid aan den slag gegaan en hadden in een paar 
,uur meer verzet dan anders in een heele dag. Maar kort 
na den middag was er weer een dunne nevel over de dui
nen komen drijven en nog geen vijf minuten later was er 
verzamelen geblazen en waren de puinploegen terugge
keerd naar het kamp. 
Toen Niekie thuiskwam van de werkplaats zaten ze al 
uren met hun dekens omgeslagen bij elkaar te hokken. 
Aan zijn loopen hoorden ze dadelijk dat hij wat bijzonders 
had, maar; die rooie had altijd wat bijzonders, en ze waren 
stuk voor stuk te bedonderd om te vragen wat er aan de 
hand was. 
Hij knalde met een schop de deur achter zich dicht en 
ging midden in de kamer staan zoodat ze hem allemaal 
goed konden zien. 
Hij zei: "Kan jij op zoo'n ding spelen, Frans?" 
Het was een eenvoudige blokfluit van perehout, die hij 
zien liet. Frans nam het instrument aan en zette het aan 
zijn lippen. Aarzelend blies hij een paar maal een toon
ladder. 
Hij zei: "Die fluit is goed, Niek. Hoe kom je d'r aan?" 
Zijn vingers gleden streelend over het gladde hout met 
de rossig.e vlammen. Hij bekeek het mondstuk. 
"Hij moest alleen een beetje olie hebben," zei hij. "Hij is 
droog." 
"Olie kan ik je niet aan helpen," zei Niek. "Als ik olie 
had zoop i~ het zelf op. Wees blij dat ik dat ding meege
bracht heb." 
"Het is een goeie fluit," zei Frans. "Er mankeert niks an. 
Waar heb je hem vandaan gehaald, Rooie?" 
"Een vent op de meubelmakerij heeft 'm gemaakt. Hij had 

61 

er eentje van een bewaker om te repareeren en toen 
heeft hij 'm precies na~emaakt. Een handige gooser 
is dat, wat zijn oogen zien dat maken zijn handen. 
Maar hij kan er niet op spelen. Voor vijf broodje~ heb 
je 'm." 
Joost z·ei: "Dat is nogal niks ook, vijf broodjes. Moet die 
jongen dan vijf dagen lang alleen op die soep leven ?" 
"Hij hoeft ze toch niet achter mekaar te betalen," zei Niek. 
"Als die vent om de andere dag een broodje krijgt is hij 
allang lekker." 
"Als je vijf broodjes voor dat ding geeft ben je hart~ 
stikke gek," zei Wil Bruins. 
Frans Metman draaide het instrument in zijn handen om 
en om. Hij ging er mee voor het raam staan en bracht 
het in het zwakke licht vlak bij zijn oogen. Z1jn vingers 
gleden liefkoozend over het gladde hout. Met zijn nagel 
volgde hij het beloop van de nerf. 
"Het is een mooie fluit," zei hij. "Je moet eens zien wat 
een prachtig stukje hout er voor gebruikt is. Je snapt 
niet hoe iemand zonder speciaal gereedschap zoo iets voor 
elkaar krijgt. Hij moet er dagen werk aan gehad hebben." 
"Weken." · 
Fr:ans z,ei: "Dat verwondert me niks, het is eerste klas 
werk. En de klank is ook eerste klas. Maar vijf broodjes 
is te gek. Die kan ik verdomd niet missen." 
"Geen mensch hier kan vijf broodjes missen," zei Wil. "Je 
kan voor zoo'n ding toch zeker niet nog meer honger gaan 
zitten lijden." 
Niek zei : "Frans, speel .eens wat!" 
"Waarom," z·ei Frans. "Ik kan dat ding toch niet koopen. 
Steek 'm maar weer in je zak." 
"Speel nou een moppie," zei Niek. "Het ding hoeft mor
gen pas terug. Doe nou niet rot, je kan vanavond best wat 
voor ons spelen." 
Frans Metman speelde. Hij floot de schoolliedjes en de 

' straatliedjes di.e ze allemaal kenden en ze zoemden de 
melodie allemaal mee, en soms zongen ze de woorden 
voor zoover zij zich die herinneren konden. Maar de een 
na de ander verstomde en toen Frans Metman eindelijk 
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ophield . met spelen, vermeden zij het om elkander aan te 
z1en. 
Na een tijdje zei Joost: "We moesten dat ding koopen." 
"Wij ?" vroeg Wil. . , 
"Wij vijven," zei Joost. "Het kost ons de man een broodje, 1 

en een broodje kunnen we allemaal nog wel missen als 
het moet." 
"Ik doe mee," zei Niek. • . 
"Ik ook," zei Bob. 
"Ja, ik vanzelf," zei Frans. 
Maar Wil z·ei : "Ik vind het verdomd veel voor zoo'n ding. 
vijf broodjes." 
"De vent heeft er weken werk aan gehad," ·zei Niek. "Je 
heb gehoord wat Frans gezegd heeft. Je moet eens een 
keer probeeren om wo'n ding te maken met dat beetje rot
gereedschap wat ze hier hebben." 
"Daar zeg ik niks van. Ik z.eg alleen dat ik het verdomd 
veel vind, vijf broodjes." 
"Doe dan niet mee." 
"Ik doe ook niet mee." 
"Best. Dan betalen we met z'n vieren dat broodje van jou 
wel." 
"En dan moet ik zeker op de gang staan als Frans speelt," 
zei Wil. 
"Je blijft maar rustig zitten waar je zit," zei Joost. "Je 
zit ons niet in de weg." 
"Als je maar een eindje opschuift als we straks een sigaret 
gaan rocken," zei Niek. "Als jij te beroerd ben om een 
broodje af te staan, ben ik te beroerd om jou mee te laten 
rooken. V oei je 'm ?" 
"Je moet niet dadelijk op de kast klimmen," zei Wil. 
"Ik klim niet op de kast. Jij klimt op de kast als je denkt 
dat je iets voor een ander moet doen." 
"Ik heb alleen maar gezegd dat ik het veel vind voor zoo'n 
ding, vijf broodjes. Maar als jullie 'm koopen willen, 
koopen we 'm. En als we samen iets doen, doe ik mee, 
dat is nogal glad." 
"Nou," zei Niek. "Als je d'r zoo over denkt, waar maak 
je dan zoo'n trammelant om, gek dat je ben!" 

' I 
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Het werd langzaam donker. De nevel hing als een dikke 
natte grijze deken over het kamp. En Frans Metman 
speelde. 
Terwijl hij speelde, was hij voor het eerst met zichzelf 
alleen. En ook de anderen waren voor het eerst met zich
zelf alleen: terwijl zij luisterden. ) 
Eindelijk nam Frans de fluit van zijn mond. Hij hield 
hem onderstenboven en liet het speeksel er uit loopen. I 
Het duurde lang eer iemand iets zei. In de v.erte begon 
de misthoorn te loeien. Zij konden elkaars gezichten niet 
meer zien. 
Frans Metman sloeg tegen zijn vlakke hand de laatste 
druppels vocht uit de fluit. 
Hij zei: "Jaja, jongens, zoo gaat het." 
}oost Vogel stond langzaam op en ging uit het raam staan 
kijken. 
"Rotzooi," zei hij traag. "Goeie god, wat een gore rot
zooi is het hier. Goeie god, wat een gore bende." 
"Geloof jij eigenlijk ·dat er een god bestaat?" vroeg Bob. 
"Nee," zei Joost. 
"En jij, Niek ?" 
"Wat?" vroeg Niek. ' 
"Of je gelooft dat er een god bestaat." 
"W.eet ik dat," z·ei Niek. "Weet ik nou of er een god 
bestaat?" 
"Ik vraag toch niet of je het weet. Ik vraag of je het 
gelooft." 
"Nee," zei Niek. "Ik geloof het niet ook. Ik geloof er 
geen bliksem van." 
"Geloof je heelemaal niks?" 
"Jawel," zei Ni.ek. "Waarachtig wel. Ik geloof dat het 
vleesch beter is dan de beenen." 
"Dat weet je zeker," zei Wil. 
"Goed," zei Niek. "Als ik het zeker weet, hoef ik het ook 
niet meer te gelooven. Het mooiste wat er is, iets zeker 
weten." 
Joost zei: "Kleppen jullie niet woveel. Vooruit Frans, 
speel nog een moppie." 
Buiten viel een schot. Het werd op tamelijk groote af-

... 
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stand gelost en de knal smolt vrijwel samen met een 
schreeuw van de misthoorn. 
Maar Joost keerde zich dadelijk naar het raam, en Frans 
wachtte met de fluit aan zijn lippen. In het hout kreeg 
zijn adem klank, en Joost draaide zich half om en wenkte 
afwerend. 
Gehoorzaam legde Frans de fluit naast zich neer. Hij had 
ineens een beroerd gevoel in zijn maag. 
Bob zei: "Dat was geen sten." 
"Nee," zei Wil. "Dat was 'n doodgewone karabijn. 
Een 98." 
"Een Hollandsche ?" 
"Ja, een gewone Hollandsche karabijn." 
"Die buitenbewaking loopt hier anders met allerlei rare 
geweren rond te dalven." 
"Het zijn afgedankte geweren, die ze gekregen hebben. 
D'r zit van alles tusschen. Maar dit was een 98." 
"Je hoorde het duidelijk aan de knal." 
"Als je het verschil eenmaal weet, ·vergis je je nooit 
meer." 
"Voor mij weten jullie allebei veel te veel van geweren 
af," zei Niek grinnikend. "Zeker nooit ergens bij ge
weest? Voor mij zijn jullie niet zuiver, knapies." 
Joost zei: "Moet jij nou overal een gijntje van maken?" 
"Ik wel," zei Niek. "Waarom zou ik niet?" 
"Omdat je knap vervelend wordt." 
"Dat zeg jij." 
.,Nee, dat zeggen we allemaal. Die gijntjes van jou worden 
knap vervelend." 
"Als ik ergens een gijntje van wil maken dan doe ik het." 
"Maak ze dan beter." 
"Voor jou?" 
"Nee, voor ons." 
"Ach barst ook eigenlijk," zei Ni.ek. "Wat heb ik met jou 
te maken?" 
"Met mij niks, maar met ons." 
"Nou, barsten jullie dan allemaal." 
Er viel opnieuw een schot. Dadelijk daarop viel een derde. 
Ze klonken allebei verder weg dan het eerste. Het geluid 
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smoorde in de mist. Toen ratelde veel dichterbij een heele 
reeks van schoten. 
"Dat laatste was een sten," zei Joost. 
"Ja," zei Wil. "Die twee afzonderlijke schoten kwamen 
uit een ka'rabijn, en die vuurstoot kwam uit een~en." 
"Ik geloof dat ze d'r minstens een heel magazij door-
joegen." . 
"Die vent schoot natuurlijk op goed geluk." 
"Allicht," zei Wil. "Je kan met die mist geen tien meter 
ver zien." 
"Misschien hoorde hij wat be}Vegen." 
"Of hij dacht dat hij wat hoori:le bewegen." 
"Dat zal eerder." 
"Misschien schoot hij wel op een konijn." 
"De vraag wie er harder schrikte, hij of het konijn." 
"Hij natuurlijk" 
"Jie zegt het voor de lol, maar het kon best eens waar 
wezen." 
"Natuurlijk is het waar." 
"Het zijn geen soldaten, die kerels."' 
L I • H ~ \ 

" ang met. • 
"En het worden nooit soldaten ook." 
Niek zei: "Ik ben benieuwd hoeveel d'r nou weer tus
schenuit zijn." 
"Zou wen er weer tusschenuit zijn?" 
"Wat dacht je dan !" 
"Waar blijven je gijntjes nou, Ni.ek?" zei Joost. "Het is 
immers toch allemaal maar flauwekul bij jou?" 
"Dit niet," zei Niek. "Als er een paar jongens de beenen 
beenen nemen, vind ik het geen flauwekul meer. Goeie 
soep noem ik dat." 
"Zoo," zei Joost. "Dus dat noem j.e goeie soep." , 
"Allicht. Jij niet dan?" 
"Ik wel. Maar ik maak niet overal een gijntje van." 
"Ik ook niet," zei Niek. "Als er een paar jongens aan 
hun stelten trekken, maak ik er om de bliksem geen gijntje 
van." 
Frans zei: "Ik ben benieuwd hoeveel er weg zijn." 
"Meer dan een iri ieder geval," zei Wil. 
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"Ja," zei Bob. "Meer dan een. Anders hadden ze niet 
zooveel geschoten. En niet op zoov.eel plaatsen." 
"Ze schieten maar zoo'n beetje," zei Niek. "Als ze den
ken dat er wat aa.n het handje is, paffen ze gewoon d'r 
karabijn leeg." 
"Daarom hebben ze dan zeker de vorige week die twee 
jongens voor d'r raap geschoten," zei Joost. "Omdat ze 
zoo gewoon d'r karabijn leegpaffen." 
"Welke twee jongens?" 
"Die toen onder het prikkeldraad door wilden kruipen. Die 
jonge jongens." 
"Daar stonden ze bovenop. Die twee bleven met d'r kiee
ren aan het draad haken en de wacht stond er met een sten 
nog geen tien meter vandaan. Die twee konden ze niet 
missen, al hadden ze gewild." 
"Maar ze wilden niet.'·' 
"Nee, j.e gaat je eigen maar na als je met een geweer in je 
pooten staat. Je ben veel te blij als je eindelijk 'ns wat 
kan raken." 
"Gelijk heb je." 
"Daarom blijft het evengoed link werk om er tusschen
uit te gaan." 
"Bloedlink. Maar toch trek ik aan mijn stelten als ik de 
kans krijg." 
"Die krijg je nooit. Je moet er een maken." 
"Goed," zei Wil. "Dan maak ik een kans. Maar gaan 
doe ik." 
Frans vweg: "En als ze je kapotschieten ?" 
"Dan schieten ze me maar kapot," z.ei Wil. "Het leven is 
zoo toch geen pest waard." 
Bob zei: "Ik h~b net zoo lief dat ze me kapotschieten 
als dat ze me hier laten zitten. Wat heb je hier nou aan 
je leven? Geen donder." 
"Daarom zijn er zooveel die er zelf een eind aan mal<:en," 
zei Wil. "Nergens anders om." , 
"Zijn er werkelijk zooveel ?" vroeg Frans. "Ik dacht eigen
lijk dat het maat een verhaaltje was." 
"Nee," zei Niek. "Dat is om de bliksem geen verhaaltj e. 
Vanmorgen heeft er nog eentje z'n eigen van kant ge-
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maakt. Bij ons op het plein, vlak naast de werkplaats. 
Ik kwam net aan toen het gebeurd was. " 
"Hoe heeft hij het gedaan?" 
"Van het dak gesprongen." 
"En?" 
"Steendood natuurlijk. Z'n heele kop in de prak." 
"Ik vraag me af waarom die vent het gedaan heeft," ;te t 
Frans nadenkend. 
"Omdat hij het hier zoo leuk vond," zei Wil. 
"Onzin. Je weet best wat ik bedoel." 
Bob zei grijnzend: "Hij was niet gek meer, hij wou er 
uit." 
"Nou, hij is er uit." 
"Ja, en ze pakken 'm niet meer op ook." 
"Het is misschien nog wel het beste wat een mensch kan 
doen," zei Bob. 
Niekie zei: "Jij kletst naar je v.erstand heb." 
"Heb ik soms geen gelijk?'' 
"Som wel, maar nou niet. ' ' , , 
"0, vind jij het zoo leuk hier?" 
"Hier kom je weer uit. Uit je kist niet." 
"Nou ja." 
"Het kan een jaar duren, of vijf jaar of tien jaar, maar 
eruit komen doe je. En als je kapot ben is het afgeloo
pen. Met alles. Nee joh, je leven is heteenigste wat er op 
aankomt." 
"Je vrijheid komt er nog meer op aan. Je vrijheid is het be
langrijkste wat er is." 
"Dat zeggen de lui die er niks van weten. Je leven is 
belangrijker dan je vrUheid, geloof dat nou maar van mij. 
Je leven is alles. Maar dat zie je pas goed als je op het 
punt staat om de pijp uit te gaan." 
"Heb jij dan wel eens op het punt gestaan om de pijp uit 
te gaan, Rooie?" 
Niekie zei: "Dat zal je weten. Ik heb een keer vieren
twintig uur met mijn smoel in de modder gelegen onder 
het smerigste trommelvuur wat je maar denken kan. En 
toen kwam d'r eindelijk een vuurpauze, en ik tilde mijn 
kop op en ik zag de lucht en de wolken en een kerseboom 
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die midden in die rotzooi te bloeien stond. Ik was drijfnat 
en ik had in geen twee dagen een hap vreten gezien en ik 
zat al weken dik onder de luizen, maar dat kon me op dat 
oogenblik heelemaal niks verrekken. Toen ik die kerse
boom daar zag staan, wist ik ineens dat ik nog leefde, 
en dat de heele bliksemsche boel d'r verder niet op an 
kwam. En toen er gefloten werd dat we naar voren moes
ten, heb ik alle duivels uit de hel gevloekt. Ik wou heele
rnaai niet meer naar voren, ik wou daar maar het liefst 
rustig in de modder blijven liggen en naar die kerseboom 
~ijken en me zoo klein mogelijk maken als ze weer begon
nen te schieten." 
"Kneep je 'm?" vroeg Joost. 
Niek zei: "Of ik 'm kneep! Godsamme jongens, ik heb 
'm nog nooit zoo geknepen als toen. Ik had net ontdekt 
hoe verdomd belangrijk het is om te leven en ik kneep 
'm als de hel dat ik de pijp uit zou gaan voor ik er wat 
aan gehad had. Maar het liep goed af." 
"Ik dacht dat jij alleen maar op .een vrachtauto had geze
ten," zei Wil. 
"Zoo," zei Niek. "Dacht jij dat. Wel wel." 
"Je heb het zelf gezegd." 
"Kom," zei Niek. "Heb ik dat zelf gezegd. En geloof jij 
alles wat ik zeg? Dan ben 'je toch maar een groote groen
zoeter." 
Wil zei : "Je heb zelf gezegd dat je alleen maar op een 
vrachtauto had gezeten en je zat zwaar op de kast omdat 
we het niet geloofden. Weet je nog wel, Bob? De eerste 
avond dat we hier waren." 
"0 ja," zei Niek. "Nou weet ik het weer. Dat was de 
eerste avond. Toen kende ik jullie nog niet. Maar ik heb 
nog wel een klein beetje meer gedaan. Dat durf ik je nou 
wel te vertellen." 
Joost zei : "Dan had ik het toch nog' niet zoo gek gescho
ten, Rooie, met die jas van je." 
"Die jas zegt niks,'' zei Niekie. "Dat is nou juist de mop. 
Toen ze me pakten, had ik m'n burgerkieeren an. Maar 
in mijn eerste kamp gapte een bewaker m'n pak. Het was 
een verrekt mooi pak en ik kreeg er alleen deze ouwe 
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broek voor terug. Voor de rest moest ik zelf maar zor
gen, zeierl ze. Louw kans. Maar eindelijk stak er een vent 
de moord die zoowat mijn maat had, c;n eer ze 'm weg-
brachten heb ik 'm uit zijn jas geholpen." 1 
Hij haalde een paar sigarettenpeuken uit zijn zak en begdn 
ze uit elkaar te pluizen. Joost stak hem een stukje papier 
toe. Hij nam het aan en rolde een sigaret. Wil haalde 
het vuurgerei achter een losse plint vandaan en probeerde 
een vlammetje te maken. Maar hij kon de carbid niet aan 
het branden krijgen, en Niek nam hem het houtje en het 
mesje zwijgend uit zijn vingers. Hij hoefde maar één keer 
vonken te slaan en de carbid brandde met een wankele 
blauwachtige vlam. Bij Niek miste het _nooit. 
Frans Metman zei : "Ik begrijp het niet. Ik begrijp niet 
hoe iemand soldaat kan worden als hij niet hoeft. Ik 
begrijp niet waarom iemand al die ellende vrijwillig mee 
gaat maken." 
"Ik snap het ook niet," zei Joost. "Maar d'r zijn meer 
dingen die ik niet snap. Daar ben ik zoo langzamerhand 
wel achter." 
"Hij heeft natuurlijk gedacht dat het zijn plicht was," 
zei Wil. "Als je denkt dat het je plicht is, dan ga je. 
Daarom zijn Bob en ik ook gegaan. We geloofden al die 
verhaaltjes in de kranten, en we dachten dat het onze 
plicht was en toen we de zaak door kregen, zaten we 
er al tot onze nek toe in." 
Niek zei: "Ik heb nooit gedacht dat het mijn plicht was. 
Als het mijn pliicht was geweest, had ik het niet gedaan. 
Dan was ik ondergedoken. In het gootsteenkastje of zoo. 
Ja, zeg nou zelf." 
"Maar waarom heb je het dan wel gedaan?" vroeg Frans. 
"Wat Wil zegt kan ik begrijpen. Bob en hij hadden een 
motief. Maar jij niet. Geen duidelijk motief tenminste. 
Waarom ben je nou eigenlijk gegaan?" 
Hij legde zijn hand naast zich op de stroozak. 
Hij voelde onder zijn vingers het gladde hout van de fluit 
en hij sloot er zijn vingers stijf omheen. Hij was blij dat 
hij hem had en hij wilde eigenlijk wel graag weer spelen. Hij 
had het gevoel dat hij uren achter elkaar zou kunnen spelen. 
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Maar hij wilde dit eerst uitpraten met Niek. Hij begreep 
hem niet. Hij had altijd gedacht dat hij als kunstenaar de 
menschen goed begreep. Nu merkte hij dat hij ze dikwijls 
heelemaal niet begreep. 
Hij herhaalde: "Waarom ben je 'dan in hemelsnaam ge
gaan, Rooie?" 
"Weet ik het," zei Niek. "Weet ik veel waarom ik eigen
lijk gegaan ben." 
"Dat is klets." 
"Nee, dat is geen klets. Ik weet het eerlijk niet. Verdomd 
niet." 
"Je moet de een of andere reden gehad hebben. Zooiets 
doe je toch waarachtig niet zonder reden. Je moet .ergens 
om gegaan zijn." 
"Om de rel misschien," zei Niek. "D'r was wat te doen 
en ik wou d'r bij zijn. Dat zal het wel wezen. Ik ver
veel me altijd als ik ergens ben waar niks te doen is. 
Dat is het." 
"Ik vind het g.een reden." 
"Ik wel," zei Niek. 
"Ik vind het stom wat je gedaan heb. Reuze stom. Nou .,. 
lig je scheef." 
"Ja," zei Niek "Als ze d'r achter komen lig ik zeker 
scheef. Hartstikke scheef. Maar misschien komen ze d'r 
wel niet achter." 
"Op den duur komen ze haast ov.eral achter. Ze zullen 
hier ook best achter. kómen op den duur." 
"Ja, da:n ben ik nog niet jarig," zei Niek gelaten. "Als ze 
ä'r achter komen krijg ik minstens vijf jaar." 
,,Minstens," zei Wil. 
"Ja," zei Wil. "Op vijf jaar kan je wel rekenen." 
"Vijf jaar is niet mis." 
"Nee," zei Niek. "Dat is zeker niet tnis. En het was · niet 
eens de moeite waard. Zoo'n groote rel was het niet. 
Spanj-e was een veel grootere rel." 
"Ben je daar ook geweest?" 
,,Ja, allicht. Maar daar was het een veel mooiere rel. Dit is 
me zwaar tegengevallen. Discipline en nog eens discipline. 
Niks voor Niekie." 
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Joost zei : "Je ben niet erg handig geweest, Rooie. Als 
het je alleen maar om de rel te doen was, had je beter 
naar Frankrijk kunnen gaan om mee te doen met de 
maquis. Of j.e had hier in een knokploeg van de onder
grondsche kunnen gaan. Auto's opblazen en zoo." 
"Ja," zei Niekie. "Dat had ik beter kunnen doen. Dan 
had ik nou misschien een lintje gehad en ik had zeker niet 
scheef gelegen. Maar ik heb het nou toevallig anders 
gedaan. En als ze d'r achter komen, gaat Niekie zwaar 
voor de bijl." 
"Je bent een avonturier, jij," zei Frans. 
"0 ja?" zei Niekie. 
"Ja," zei Frans. "Jij bent een paar eeuwen te laat gebo
ren, jij." 
"Nou1 dat weet ik niet," zei Niek. "Alsïk een paar eeuwen 
eerder geboren was, had ik nou misschien al dood ge
weest. En ik ben veel te blij dat ik leef. Al is het dan 
in dit verr.ekte kamp." 
"En toch wil je er bij de eerste de beste gelegenheid 
vandoor gaan," zei Frans. 
"Allicht," zei Joost. "Hij zou wel gek wezen als hij dat 
niet wou." 
"Je denkt toch zeker niet dat ik hier blijf zitten tot ze 
me vijf jaar geven," zei Niekie. 
"Maar je loopt de kans dat ze je kapotschieten," zei Frans. 
Hij begreep het niet. 
"Het is belangrijker dat je leeft da:n dat je vrij ben," zei 
hij. "Dat zeg je zelf." 
Niek zei: "Maar als je geen enkel risico loopt wéét je 
op het laatst niet meer dat je leeft. Ik heb nooit zoo van 
mijn leven genoten als toen ik daar met mijn smoel in de 
modder lag. En toch verrekte ik van de honger en de 
luizen sleepten me haast weg en ik kon ieder oogenblik 
de pijp uit gaan." 
Franz Metman zuchtte. 
Hij had gedacht dat hij wist wat het leven béteekende, en 
hij had gedacht dat hij de menschen begreep. Alle men
schen. Maar dez-e menschen begreep hij niet, en wat het 
leven was, wisten ze beter dan hij. 
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"Zou jij el;' niet uit willen?" vroeg Niek. 
"Ja," zei Frans. "Natuurlijk. Maar het lijkt me onmoge
lijk om er uit fe komen." 
Joost zei: "Als je wil kom je overal uit." 
"Ik wil natuurlijk," zei Frans. "Maar ik zou niet weten 
hoe ik het aan moest leggen." 
Joost keek Niekie aan en Niekie keek Joost aan. 
Niàie knikte. 
"Of het er nou vier of vijf zijn," zei hij . "Dat m'aakt 
geen verschil. Altijd goed. Ouwe jongens." 
"Maar het risico?" zei Frans. ,)s het risico niet veel te 
groot?" 
"Klets niet zooveel," zei · Niekie. "Het risico wat wij 
nemen, kan jij ook nemen." 
J " . F J l"k " " a, ze1 rans. " a, natuur IJ . 

XI. 

Tegen Kerstmis wer.d het koud. 
Sinds dagen had het niet geregend en er kwam ook geen 
mist meer uit zee over de duinenrijen gedreven. De meeu
wen cirkelden in steeds grooteren getale boven het kamp 
en eindelijk trokken zij het land in en het begon stevig 
te vriezen. 
De hemel was overdag strak en blauw als in den zomer, 
maar het blauw was bleeker dan in den zomer en 's nachts 
was de hemel blauwzwart en vol sterren. 
Overdag was er weinig of geen wind en er dreven maar 
zelden wolken langs het bleeke blauw van den hemel, 
maar de zon had niet de minste kracht en de temperatuur 
was ver onder ooi en de kou beet als een dolle hond door 
alles heen. 
Tegen zonsondergang kwam er meestal wind opzetten en 
stapelden dunne wolken zich in het westen torenhoog op. 
De wind was zoo scherp als een mes, maar hij ging weer 
liggen zoodra de zon onder was gegaan, en dan trokken de 
wolken een dunne rechte streep langs de horizon, en het 
was in de schemering niet te zien of het een wolkenbank 
was of de horizon zelf, die streep in de verte achter de 
duinen. 
De sterren schitterden 's nachts veel helderder dan anders, 
en als de maan opkwam boven de huizen leek het wel of 
het nog kouder werd, want het maanlicht lag wit en glad 
en glanzend als ijs op de straten. 
Ni.emand had meer dan twee dekens en de meesten had
den maar één deken en zij schoven de stroozakken bij een 
en kropen met drie en met vier man dicht tegen elkaar 
aan en trokken alle dekens die zij samen bezaten over 
zich heen. 
Maar alleen degenen die in het midden lagen kregen 
het warm genoeg om te kunnen slapen en twee of drie 
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'keer per nacht verwisselden zij van plaats, zoodat ieder
een tenminste een paar uur warm genoeg zou liggen om 
te kunmen slapen. 
Er was niemand meer die 's nachts ook maar een ded vé.tn 
zijn kieeren uittrok en er waren er veel die zich nauwelijks 
meer waschten. · 
's Morgens rees de zon bloedrood en enorm boven de hui
zen en de aarde in de tuinen achter de huizen was grijs 
van vorst en de betonnen tegels van de trottoirs waren 
zilvergrijs van vorst. 
In de vrieslucht was ieder geluid op grooten afstand te 
hooren. Het lawaai van wagens en karren die langs het 
kanaal reden was overal in het kamp te hooren, en soms 
drongen stemmen van buiten door tot diep in het kamp, en 
het breken van de branding op het strand achter de duinen 
leek dichterbij dan ooit. 
Toen hing op een ochtend de hemel grauw en laag boven 
het kamp en alle geluiden hadden een merkwaardige doffe 
klank, maar de kou bleef even bijtend. 
Iedereen zei dat het wel op sneeuw uit zou draaien, en 
iedereen hoopte dat het zou gaan sneeuwen omdat de kou 
dan misschien uit de lucht kwam. 
Maar de eene dag na de andere ging voorbij zonder dat 
er iets gebeurde en het liep naar Kerstmis zonder dat er 
iets gebeurde. 
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XII. 

Wil Bruins werd wakker toen ze de reveille bliezen. 
Nog voor hij zijn oogen open had, wist hij dat er iets bij- 1 
zonders was. De morgen verschilde van andere morgens, hij 
wist niet in welk opzicht, maar hij voelde het verschil, 
er hing iets in de lucht. 
Dat had hij altijd, hij voelde als een dier wanneer er iets 
in de lucht hing, soms wist hij ook wat het was, maar 
dit keer had hij alleen maar het gevoel dat er iets anders 
was dan anders, en hij wist niet wat. 
Zijn hoofd werd geleidel~jk helderder en hij begon zijn ' 
gedachten te ordenen. Hij vond geen aanknoopingspunt 
en hij dacht dat er wel weer iets onaangenaams zou \ 
gebeuren, want alles wat in het kamp van de vaste regels · 
afweek pakte gewoonlijk verkeerd uit. 
Hij kreeg onmiddelijk het holle gevoel in zijn maagstreek 
dat hij altijd had als hij voor onbekende gevaren stond, en 
hij dré.taide zich met een ruk van zijn rug op zijn zij, zoo
dat hij met zijn gezicht naar de muur kwam te liggen, 
Zijn beenen trok hij op tot zijn knieën tegen zijn maag 
rustten en hij hield zijn oogen stijf dicht om de nieuwe 
dag zoo lang mogelijk op een afstand te houden. 
Maar hij wist dat het al lichter begon te worden, de 
nieuwe dag was er, en door zijn afweer heen bleef hij 
voelen dat er iets bijzonders op til was. 
Toen hij eindelijk zijn oogen open deed, zag hij dat de 
kamer gevuld was met een bleek licht. Er was geen zon, 
en de lucht was laag en egaal grijs, maar hij kon in de 
kamer meer zien dan anders op dat uur. 
Kristus het is kerstmis vandaag, dacht hij ineell's, we 
hebben een uur langer geslapen dan anders. 
En: ik geloof dat het eindelijk gesneeuwd heeft. 
Maar hij wist dat het een noch het ander verantwoordelijk 
was voor de onrust die hij nog steeds in zijn maagstreek 
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voelde, en hij kroop onder de dekens vandaan die hij met 
zijn broer deelde en liep op zijn bloote voeten naar het 
ra!am. 
Het was minder koud dan de vorige dag, maar zijn adem 
hing nog als een damp in de kamer, en langs de ruiten 
liep het condenswater van hun adem omlaag over de ven
sterbank en de lambrizeering, tot op de stroozak van Joost 
Vogel. 
Toen hij uit het raam keek, zag hij de sneeuw die een paar 
duim hoog lag. In de tuinen was zij ong.erept, maar op 
het paadje tusschen de tuinen in was ze platgetrapt door 
de bewakers die daar 's nachts patrouille liepen. 
Er was geen spoor van wind en de sneeuw lag ook op de 
smalle betonnen muren tusschen de tuinen en op de kale 
zwarte takken van de doode boomen in de tuinen. 
De hemel hing laag en loodgrijs en de loodgrijze glans 
van den hemel werd weerkaatst door de sneeuw en het 
licht buiten was net als het licht in de kamer: vaal en 
doodsbleek. 
Wil zei: "Jongens kom eens kijken. Het heeft gesneeuwd 
als de pest. De heele keet is wit." 
Ze reageerden allemaal op hun eigen manier en allemaal 
verschillend. 
Bob zei: "Nou dat weer. Als het in dit rotland niet regent 
dan sneeuwt het. Wat een rotland. Het is altijd wat in dit 
rotland." 
Frans zei: "Een witte Kerst, jongens. Die hebben we in 
jaren niet gehad. Wat een ellende dat we nou juist hier 
zitten. Joost, kom eens kijken hoe mooi het buiten is." 
"Loop naar de hel met je mooi," zei Joost. "Die rotsneeuw 
gaat door alles heen en mijn schoenen zijn toch al zoo lek 
als een zeef." 
Hij trok zich op aan de vensterbank en keek zittend naar 
buiten. 
"Dat duurt niet lang," zei hij. "Dat blijft nooit lang lig
gen, jongens. Het dooit al, kijk maar naar die gore plek
ken. En de kou is uit de lucht. Dat hebben we tenminste 
gewonnen." 
Hij liet zich weer achterover zakken. 
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Hij zei : "Het is lang zoo koud niet als gisteren. Niek, 
rol een saffie, vooruit, het is maar één keer in het jaar 
kerstmis." 
Niek gaf geen antwoord. Hij lag roerloos onder zijn 
dekens. Er was niets van hem te zien. 
Joost z.ei: "Vooruit Niek, rol een saffie. En een beetje 
gauw, anders zal ik je 'ns een keer in de heupzwaai 
nemen." 
Niek gaf geen antwoord. 
Joost keek naar Niek z'n dekens en hij vond ineens dat er 
toch iets vreemds was aan de manier waarop ze lagen. 
Toen keek hij naar de twee spijkers waar Niek altijd zijn 
kieeren aan ophing, en hij zag dat de oude soldaten}:\ 
weg was. 
Met een vaartje vloog hij overeind om de boel van dich
terbij te bekijken. De dekens waren zoo geschikt dat het 
leek of er iemand onder lag, maar Niek was in geen velden 
of wegen te zien. 
"Als ik het niet dacht," zei Joost. "Die rooie rothond is 
er tusschenuit. Verdomd als hij 'm vannacht niet gesmeerd 
is, jongens." 
Ze waren meteen bij hem. Met z'n vieren stonden ze stom 
naar Niekie zijn dekens te kijken. 
"Misschien is hij naar het sekreet," zei Wil. 
"Of wasschen," zei Bob. 
Joost zei : "Als hij alleen maar naar het sekreet was of 
naar de keuken was hij intusschen allang weer boven 
water geweest." 
"Misschien is hij even de deur uit," zei Frans. 
"Vóór het appèl zeker." 
J . t ?" l " a, waarom nte . 

"Niks voor Niekie," zei Wil. 
Hij lachte. 
Hij was de eenige die lachte. 
"Nee," zei Joost. "Die rooie rothond is er tusschenuit, 
jongens. Die heeft een gaatje gezien en hij heeft aan zijn 
stelten getrokken. Maar ons heeft hij laten zitten." 
"Ik geloof er niks van," zei Wil. 
"Dacht je dat hij er te goed voor was?" . , ' 
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"Te goed niet, te gis. Die rooie heeft veel te veel erva
ring om er tusschenuit te knijpen als er een paar duim 
sneeuw ligt. Tegen dat wit zien ze je op een kilometer 
afstaneL En als ze je kwijt zijn hoeven z,e alleen je spoor 
maar te volgen." 
J " 'Bb D . " " a, ze1 o . " at 1s waar. 

"Nee," zei Joost. "Dat is niet waar. Dat is onzin wat Je 
daar vertelt." 
"Zoo," zei Wil. "Weet je het weer beter." 
"Ja," zei Joost. "Als het hard sneeuwt zien ze je al op 
tien meter afstand niet meer. En je sporen zijn in een paar 
minuten weer volgestoven. En als het hard sneeuwt, gaan 
de heeren bewakers lekker bij de kachel zitten. Of dacht 
je van nee?" 
"Ik weet het niet," zei Wil. "Misschien heb je gelijk. 
Maar ik wachtte tot de sneeuw weg was, dat kan ik je 
wel vertellen." 
"Ik heb zeker gelijk," zei Joost. "Als het rotweer is kan 
je dwars door het heele kamp loopen zonder dat je één 
bewaker tegenkomt. Het mooiste wat je hebben kan, rot
weer." 
"Dan hou je altijd nog de buitenbewaking," zei Wil. 
Joost zei: "Laat naar je kijken. Die komen met rotweer 
heelemaal niet buiten. Als d'r maar een druppel regen valt, 
staan ze al in d'r wachthuisje. Nee, van de buitenbewaking 
heb je zeker geen last." 
Wil haalde zijn schouders op. 
"Ik geloof dat Joost gelijk heeft," zei Bob. "Niek is er 
tusschenuit. Hij is lang genoeg soldaat geweest om te 
weten dat hij in een sneeuwbui een goeie kans maakte om 
er ·door te komen." 
Wil haalde zijn schouders op. Hij zweeg. 
"Ik vraag me af waar hij naar toe is," zei Frans. 
"Ik niet," zei Joost. "Het kan me niks schelen waar die 
rooie rothond naar toe is. Hij zal wel naar België zijn of 
zoo. Hij gaat in ieder geval de grens over. Maar het kan 
me geen bliksem schelen. Wat een slijmert om er alleen 
vandoor te gaan!" 
"Ik had het niet van 'm gedacht," zei Frans. 
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"Nee," zei Bob. "Ik had het ook niet gedacht van Niekie. 
Eerlijk niet." 
Joost zei : "Wat heb ik jullie de eerste avond gezegd ? 
In een kamp als dit bestaat er geen kameraadschap. Jullie 
wouen het niet waar hebben. Die rooie wou het ook niet 
waar hebben. En wat doet hij ? Gaat er vandoor en laat 
ons zitten. De rothond !" 
"Hij moet toch een adres gehad hebben waar hij heen kon 
gaan," zei Frans. "Daar heeft hij nooit over gesproken. 
Waar kan hij naar toe zijn gegaan? Een vrouw heeft hij 
niet." 
"Je bedoelt dat hij niet getrouwd is," zei Bob. ,, 
"Dat is hetzelfde." 
"Nee, dat is om de bliksem niet hetzelfde. Als hij ergens 
een grietje heeft zitten waar hij onderdak kan komen, is 
het voor mekaar." 
"Hij zal eerst wel geprobeerd hebben om zoover mogelijk 
uit de buurt te komen," zei Wil. "Dat zou ik tenminste 
doen." 
"Ja," zei Bob. "Ik ook. Eerst zoo ver mogelijk uit de buurt 
zien te komen. De kant van de grens op." 
Frans zei: "Ik zou niet eens weten waar ik zoo gauw 
naar toe moest. Naar huis kan je niet." 
"Nee," zei Joost. "Als je naar huis gaat hebben ze je 
meteen weer aan je staart." 
"Je kan overal beter naar toe gaan als naar huis," zei Wil. 
"Oost west, thuis is 't ook niks." 
"Maar waar moet je dan heen," zei Frans. "Naar huis 
kan Je niet en ergens anders heen kan je ook niet. Een 
vreemde neemt je niet op. Ergens moet je toch blijV'en op 
den duur." 
Joost zei : "Je kan maar één ding doen. De grens over. 
Opnieuw beginnen. Heelemaal opnieuw beginnen. Van 
voren af aan." 
"Ja," zei Frans. "Misschien is dat wel het beste." 
"Het eenigste," zei Joost. "Terug kunnen we niet. De oor
log is nou eenmaal voorbij, en zooals we in de oorlog ge
leefd hebben, kunnen we het toch niet meer doen, al zou
wen we misschien ook nog zoo graag willen. En naar ons 
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leven van voor de oorlog kunnen we heelemaal niet meer 
terug. Dan doe je maar net of je pas geboren ben en je 
begint opnieuw." 
"Ja," zei Frans. "Natuurlijk. Maar dat valt niet mee." 
"Meevallen zal het zeker niet," zei Joost. "Maar we moe
ten er nou .eenmaal doorheen." 
"Zoodra je buiten ben, begint het pas goed met de last 
en de narigheid. Ik vraag me wel eens af of het verstandig 
is om er vandoor te gaan." 
"Wou je soms je leven lang hier blijven?" 
"Nee, mijn leven lang natuurlijk niet," zei Frans. 
"Dan kan je ook net zoo goed meteen aan je stelten trek
ken. Vroeger of later moet je er toch doorheen." 
"Maar over een tijdje zijn de scherpe kantjes misschien 
een beetje afgesleten. Dan wordt het makkelijker." 
"Blijf dan." 
"Hier?" 
"Ja, van mij hoef je niet mee." 
"Nee," zei Frans. "Als jij gaat ga ik ook." 
"Van mij hoef je niet." 
"Dat weet ik wel. Maar ik ga mee. Als je me tenminste 
mee wil hebben." 
"Je loopt op je eigen beenen." 
"Ja," zei Frans. "Ik loop op mijn eigen been en, dat is 
waar. Nou goed, dat is dan afgesproken. Ik ga mee. Als 
jij er . tenminste ook niet onverwachts tusschenuit knijpt." 
"Hij heet g.een Niekie," ,zei WiL 
"Nee," zei Frans. Daar heb je gelijk in. Hij heet geen 
Nieki.e." 
Joost zei: "Het ergste is dat die rooie rothond al de tabak 
in zijn zak heeft. Nou zitten we goddome op Kerstmis 
zonder wat te rooken." 

XIII. 

Niek Moerland werd bij het ochtendappèl absent gemeld. 
Bob wilde hem eerst nog ziek melden om hem op die 
manier een paar uur langer voorsprong te geven, maar 
Wil zei dat hij het verrekte om risico te loopen voor die 
rooie, hij zou eenvoudig vertellen dat hij er niet was en 
daarmee uit. 
Het bericht verwekte de noodig.e opschudding. 
Stuk voor stuk moesten ze op de commandopost komen om 
te vertellen wat ze er van wisten. Over hun gemeenschap
pelijke plannen spraken ze niet. De dreigementen over wat 
er met hen zou gebeuren als ze niet vrijwillig alles vertel
den, lieten ze rustig langs zich heen gaan. Ze wisten 
waarachtig nergens van en daar was de kous mee af. 
Stuk voor stuk werden ze in arren moede weer naar huis 
gestuurd. 
Dien dag werd er niet gewerkt omdat het zondag was, 
en ze hingen maar zoo'n beetje op 'hun· stroozak rond. 
De stemming was ver onder nul. Het was Kerstmis en 
Niekie was er in zijn eentje tusschenuit geknepen en zij 
zaten met z'n vieren nog achter het prikkeldraad te koeke
loeren en hadden geen spiertje tabak. 
Ze vervloekten Niek in alle toonaarden, de rooie rothond, 
de verdommeling, maar daar werden ze ook niet vroolijker 
van, ze luchtten hun hart en het hielp geen steek. Frans 
haalde zijn fluit voor den dag, maar na een paar minuten 
zei Joost dat hij liever op moest houden want zijn kop 
stond niet naar dat gejank. 
Wat later stelde Bob voor om te gaan klaverjassen en 
Joost haalde de kaarten te voorschijn. Ze waren vet en ver
sleten en de helft was aan de rug gerepareerd met opge
plakte strooken en het schoppenaas ontbrak, daar gebruik
ten ze de klaverentwee voor, maar het was een geluk bij 
een ongeluk, dat Niek die kaarten ook niet had meegeno-
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men, want dan hadden ze heelemaal niks meer over gehad. 
Wil kreeg geen behoorlijk spel in zijn handen en gaf 
er na een half uur de brui van. Zijn kop stond niet 
naar kaarten, zei hij. Hij voelde er veel meer voor om 
een uurtje te gaan maffen, dat was eigenlijk het eenigste 
waar zoo'n rotdag goed voor was, om te maffen. Dus kro
pen ze aUemaal onder de dekens, maar in de voorkamer 
werd hard geschreeuwd en gelachen, en later gingen ze er 
nog kerstliedjes zingen ook, en de vier lagen met gesloten 
oogen onder hun dekens maar ze konden geen van allen 
in slaap komen. 
Eer de morgen halverwege was begon het opnieuw te 
sneeuwen. De vlokken waren groot, maar los en water
achtig, en ze smolten waar ze vielen. Terwijl het sneeuwde 
zette de dooi door en het wit van daken en tuinen werd 
eerst gelig en toen grauw. Overal waar iemand een voet
stap zette smolt de sneeuw snel weg, en de grauwe keien 
van de rijwegen en de grauwe tegels van de trottoirs 
kwamen meer en meer bloot te liggen. 
Eindelijk ging de natte sneeuw in regen over en de regen 
viel traag uit een lage loodkleurige lucht zonder zichtbare 
wolken en de eerder gevallen sneeuw ;;molt zienderoegen 
weg. Het eerst smolt ze weg langs de muren van de huizen 
door het lekwater van de daken, en in de tuinen waar nie
mand een voet zette, en waar de vorst diep in den grond 
zat, smolt ze het laatst. Maar eer de morgen voorbij was, 
had de regen alle 's nachts gevallen sneeuw doen verdwij
nen en het kamp lag nat en grijs onder de lage hemel en 
de stage trage regen. 
Tegen den middag liep Wil Bruins de deur uit om een 
praatje te gaan maken bij een paar kennissen. Hij had pijn 
aan zijn kop van de stank en van de rotstemming, en als 
hij nog langer in dat benauwde hok moest zitten kreeg 
hij zin om de heele keet in mekaar te trappen. 
De anderen zeiden tegen elkaar ·dat hij wel op stap zou 
zijn om een saffiaantje te bietsen en dat het ze benieuwen 
zou of ze er nog wat van te zien kregen als het hem lukte. 
Maar hij was nog geen kwartier de deur uit of hij kwam 
op een holletje terug, zonder saffie. 
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"Ze hebben Niek al weer te grazen," zei hij ademloos. 
"Ze brengen hem net binnen in de commandopost." 
"Je meent het," zei Joost. 
"Verdomd," zei Wil. "Ik heb het toch zeker zelf ge
zien. Ze sleepten 'm met een man of vier naar binnen toe." 
"Nou," zei Bob. "Hier zullen we 'm voorloopig wel niet 
te zien krijgen, denk ik." 
"Nee," zei Wil. "Die gaat eerst een paar weken de bunker 
in, daar kan je vergif op nemen." 
Maar nog geen half uur later kwam Niek de kamer bin
nenstrompelen. 
Hij liep met allebei zijn beenen tegelijk mank en ze 
moesten hem voorzichtig laten zakken om hem op zijn 
bed te krijgen, want hij was zoo stijf als een stok. Zijn 
gezicht was verkleurd en gezwollen en zijn neus was 
twee maal zoo groot als anders en zijn rechteroog zat 
dicht door een bloedbuil van bijna een vuist groot. 
Wil en Bob lietel!l J;lem samen voorzichtig zakken en Frans 
rolde een deken op om hem die onder zijn kop te schui
ven, maar Joost stak geen hand uit om te helpen. Hij 
stond met allebei zijn handen diep in zijn zakken tegen de 
muur te leunen en keek toe hoe de anderen met die rooie 
bezig waren. 
Op zijn rug liggend keek Niek naar hem op. Zijn goeie 
oog was met bloed doorlocpen en zijn gezicht zat vol 
geronnen bloed. Hij probeerde te glimlachen. Het was 
niet leuk om naar te kijken. In zijn bovenkaak miste hij 
alle snijtanden en een hoektand. 
"Ha die Joost," zei hij. 
}oost zei effen: "Ze hebben je aardig toegetakeld als ik 
je zoo bekijk. Tjonge wat hebben ze je opgeknapt." 
,,Je had die knaap moeten zien die ik te grazen heb gehad," 
zei Ni.ek. 
"Rotter dan jij kan die er niet uitzien." 
"Hij ziet er beslist rotter uit dan ik," zei Niek. 
Hij probeerde te grinniken. 
"Die zou ik dan wel eens willen zien," zei Joost. 
"Vraag of je mag gaan kijken," zei Niek. "Het is de 
moeite waard. Jongens, wat heb ik 'm opgeknapt." 
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Hij probeerde te grinniken. 
"Waar hebben ze je te grazen gekregen?" vroeg Wil. 
"Thuis." 
"Dan heb je dat smoel eerlijk verdiend," zei Joost. "Wie 
gaat er nou naar huis toe." 
"Ik moest even naar het ouwe mensch om kleeref\ te 
halen," zei Niek. "Ik had immers niks aan mijn lijf als 
een broek en een overhemd. Met die uniformjas kon ik 
niet over straat." , 
"Waar heb je dat ding eigenlijk gelaten," zei Joost. "Hier 
hangt hij niet meer." 
"0, ergens onderweg," zei Niek. "Op straat." 
"Heb je 'm onderweg uitgetrokken?" 
"Ja, gewoon uitgetrokken en .ergens neergesmeten. Toen 
ik in de bewoonde wereld begon te komen." 
Bob zei: "Ik kan me voorstellen dat je naar huis ben 
gegaan om kieeren te halen. Met die jas had je op straat 
zwaar in de kijkert geloopen, en zonder jas ook, in deze 
tijd van het jaar. Maar je had moeten zorgen dat je weer 
weg was voor ze naar je kwamen zoeken." 
"Hoe laat hebben ze me hier eigenlijk gemist,'~ vroeg 
Niek. 
"Vanmorgen," zei Wil. "Bij het appèl." ' 
"Eerder niet?" 
"Geen minuut eerder." 
"Dan begrijp ik het niet," zei Niek. "Dan begrijp ik er 
geen bliksem van, jongens." 
Hij deed zijn eene oog vermoeid dicht. Hij zag er uit of 
hij onder de tram had gelegen. Of ze hem dood onder de 
tram uit hadden gehaald. 
"Ze waren vanmorgen al om zes uur bij 't ouwe mensch 
thuis," zei hij traag. "En het was hier pas om zeven uur 
appèl." 
"Om half acht. Het is . kerstmis vandaag." 
"Ja," zei Niek. "Dat is waar ook; het is kerstmis. Als 
het geen kerstmis was geweest hadden ze me voor vier 
weken de bunker in gedonderd." 
"We dachten tenminste allemaal dat we je voorloopig niet 
te zien zouden krijgen," zei Frans. 
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"Dat dacht ik zelf ook. Maar ze hebben me die vier weken 
geschonken. Omdat het kerstmis is." 
"Zwijn." 
"Ja. Vier weken bunker is geen lolletje." 
"Zeker niet met dit weer." 
" Met dit weer pik je het af." 
Bob zei: "De buren moeten je verlinkt hebben. Heeft 
iemand je gezien?" 
"Niet dat ik weet." 
"Iemand moet je gezien hebben." 
"Ik heb niemand gezien. Het was aardedonker toen ik 
de straat in kwam." 
"Dan snap ik het niet, Rooie." 
"Nee," zei Niek. "Ik snap het ook niet. Ik snap er niks 
van." 1 
"Iemand moet opgebeld hebben dat je thuis was. Anders 
konden ze er nooit zoo vroeg bij geweest zijn." 
"Maar ze waren er. Ze hebben me van alle trappen afge-
smeten." · 
"Daar zie je naar uit." 
"Met z'n zevenen waren ze. Eén heb ik er z'n vet ge
geven." 
"Dat is goeie soep." 
"Ja," zei Niekie. "Dat was zeker goeie soep. Meer kon ik 
niet doen. Ze waren met z'n zevenen. Maar één heb ik 
er te grazen gehad." 
Hij was erg tevreden over zichzelf. Hij had zich niet 
zonder meer van de trappen laten smijten. 0 nee. Niks 
voor Ni.ekie. Hij probeerde te glimlachen. Het werd een 
groote mislukking, die glimlach. 
Joost zei : "Je heb ons anders leelijk in de steek gelaten, 
rooie rothond dat je ben!" 
"Ik was het niet van plan," zei Niek. 
"Dat is erg makkelijk," zei Joost. "Je woord breken en 
dan zeggen dat j.e het niet, van plan was." 
Niek zei: "Ik was niet van plan om er vannacht al tus
schenuit te gaan. Ik wou alleen maar kijken of je er op 
die manier uit kon komen. Ik dacht wel dat het gaan zou, 
ik wist het haast wel zeker, maar je kan je altijd vergissen. 

\ 
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Ik wou het probeeren en als het me lukte wou ik jullie 
gaan halen. Maar toen ik eenmaal buiten stond, was het 
me te machtig. Ik had verdomd geen lef meer om het nog 
eens te doen." 
"Dus jij wou beweren, dat je van plan was om ons te 
komen halen?" 
"Geloof je me niet?" 
"Nee, ik geloof j.e niet. Voor geen draad. " 
"Ik was het waarachtig van plan. Zoo waarachtig als 
god. Maar ik had er geen lef meer voor." 
"Ik geloof je niet, Rooie. Ik geloof er geen bliksem 
van. " 
"Dat kan ik niet helpen. Het is zoo. Eerlijk." 
"Je denkt zeker dat we achterlijk zijn." 
"Nee, waarom zou ik." 
"Omdat je van die sterke verhalen vertelt. Dat je door de 
vierdraads heen wou breken en dat je dan terug wou 
komen om te vertellen dat het best ging en dat je dan 
nog eens hetzelfde kunstje uit wou halen met ons er bij. 
Als we dat allemaal geloofden waren we toch zeker ach
terlijk. Of niet?" 
"Ik had jullie willen komen halen. Waarachtig waar. En 
ik hoefde niet door de vierdra'ads heen." 
"Dat moet je altijd. De vierdraads loopt om het heele 
kamp." 
"Je kan d'r onderdoor." 
"D'r onderdoor of d'r doorheen, dat blijft gelijk." 
"Je kan er in de diepte onderdoor. Zonder dat iemand je 
ziet." 
"Als je een tunnel graaft, ja. Maar daar hebben we geen 
spullen voor." 
"Je kan door de riolen." 
Joost zei: "Dat lieg je. In de riolen zit ook prikkeldraad. 
Daar kom je niet door." . 
"Dat zeggen ze hier in het kamp. Maar het is niet waar. 
Je kan d'r door. Zonder moeite." 
Joost zei: "Je liegt het, Rooie. Geef nou maar toe dat je 
dat heele verhaal uit je duim zuigt." 
"Je kan d'r door," zei Niek. "Waarachtig waar. Ik ben d'r 
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toch uit geweest. Door de riolen ben ik er uit gekomen. 
Heel gewoon." 
Joost stond een heele tijd sprakeloos naar hem te 
kijken. 
Toen zei hij: "Wat een idioten zijn we toch eigenlijk. 
Als ze hier in het kamp zeggen dat de riolen vol met prik
keldraad zitten dan geleoven we dat maar, en we gaan nog 
niet eens kijken of het waar is." 
"Nou," zei Niek. "Ik ben gaan kijken, en het is niet waar. 
Ik heb geen stukkie prikkeldraad gezien. Je kan d'r ge
woon door." 
Joost zei : "Weten ze hoe j.e weg ben gekomen?" 
"Nee," zei Niek. ,,Natuurlijk niet. Ik heb gewoon gezegd 
dat ik me onder de draad door had gewurmd en dat 
hebben ze geslikt." 
"Dus de weg is nog vrij." 
"Natuurlijk is de weg nog vrij." 
Wil zei opgewonden: "Dan gaan we er vandoor zoodra 
jij weer een beetje opgeknapt ben." 
"Goed," zei Niekie. "Dan gaan we vanavond." 
"Je ben geschift," z.ei Bob driftig. "Man, je kan nog niet 
eens behoorlijk op je beenen staan, laat staan dat je d'r 
op kan loopen." 
"Als we wachten gebeurt er misschien wat," zei Niek. 
"Misschien krijgen ze .een helder oogenblik of ze sturen 
ons naar een ander kamp of weet ik veel. We moesten 
maar liever vanavond gaan." 
"Als jij zeker weet dat je loopen kan," zei Joost. 
"Ik kan best loopen," zei Niek. "En ik kan kruipen ook 
en ik kan alles doen wat ik doen moet om d'r uit te 
komen. Maak je bver mij maar niet druk." 
"Dat doe ik niet," zei Joost. "Dacht je misschien dat ik 
me druk maakte over jou? Ik maak me druk over mezelf. 
Als jij niet mee kan komen, zitten wij met je opgescheept. 
Daar pas ik voor." 
"Ik kom wel mee. Als jij net zoo goed mee kan komen 
als ik, sta je vanavond om negen uur buiten." 
,Zoo vroeg?" 
"Als het appèl geweest Ï'S 1 nemen we roeteen de beenen. 
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Dat is om zes uur, zeg kwart over zes. Om negen uur sta 
je op straat." 
Bob zei : "Dan ben ik om half tien thuis, en om tien uur 
ben ik de deur weer uit met kieeren en met geld. Als ik 
voldoende geld in mijn zak heb om naar België te komen 
kan ik het verder wel redden." 
"Als alles meeloopt zitten we morgen al in Brussel," 
zei Wil. 
"Ja," zei Joost. "En als je tante ook zoo'n ding had was 
het je oome. Laten we nou eerst maar zien dat we d'r uit 
komen." 
Niekie zei: "Ik had in Brussel eens flink naar de meiden 
willen gaan. Ik mag dat Belgische slag zoo graag. Maar 
met dat in mekaar gestompte smoel kijkt geen enkele meid 
naar me om." 
"lk wou dat ik jouw zorgen had," zei Joost. 
"Laten we ruilen," stelde Niek voor ."Jij mijn smoel en 
ik jouw wijf. Ben ik gek op, een wijf dat 'r man achter 
de tralies kletst." , 
"Hou je bek," zei Joost. "Hou je vuile gore smerige rot
bek dicht. Anders sla ik 'm dicht." 
"Ja, nou kan je me hebben," zei Niek. "Nou ik op m'n 
dooie rug lig." 
"Anders ook, jochie. Wanneer je maar wil." 
"0 nee." 
"Maak geen mot," zei Wil. "Morgen zijn we vrij. Maak 
nou in jezisnaam geen mot meer." 

XIV. 

Om zes uur werd er voor appèl geblazen. Het regende 
nog steeds. De mannen stonden in elkaar gedoken in de 
regen die geen einde nam, en zoodra het appèl achter de 
rug was, haastten zij zich terug mar de huizen. 
De vijf bleven wat achter. Ze slenterden opzij van de 
massa maar zoo'n beetje mee en kwamen hoe langer ho~ 
meer achteraan. Toen de grootste drukte geluwd was, gin
gen zij een zijstraat in die maar aan één kant bewoond 
was. Het bewoonde gedeelte was van het onbewoonde 
gedeelte g.escheiden door 1een hek van prikkeldraad. 
In een portiek wachtten ze tot iedereen binnen was. Ze 
wisten eigenlijk niet eens waar ze heen gingen, want Niek 
vertikte het om wat te zeggen. Als het zoo ver was, zouden 
ze het wel zien, zei hij. Eindelijk was het zoo ver, en hij 
wees op een gedeelte van het hek waar de draden gebro
ken en weer hersteld waren. 
Hij zei: "Op een na de onderste draad kan je makkelijk 
los maken. Als je dan de onderste met je voet naar bene
den douwt, kan je er door. Schiet op. En druk je porum 
als ik fluit." 
Joost stak als eerste de straat over. Hij keek links en 

r rechts eer hij de portiek verliet en maakte toen dat hij bij 
het hek kwam. Het kostte hem niet meer dan een paar 
tellen om de draad los te maken. Het gat leek nauwelijks 
groot genoeg om hem door te laten, maar hij kwam er 
zonder moeite door. Ze zagen hem in een van de leege 
huizen aan de overkant verdwijnen. De voordeur had 
blijkbaar op een ki.er gestaan. Ze ademden verlicht op toen 
ze hem zagen verdwijnen. Het was een goed voorteeken 
dat het zoo vlot was gegaan. Het leek haast of er nu niets 
meer mislukken kon. Joost was met zijn lange lijf de straat 
overgestoken en niemand had het gezien. Het leek haast 
of al het volgende kirtderwerk was. 
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Bob was de tweede die ging. Frans was de derde. Wil de 
vierde. Met z'n vieren stonden ze in de gang van het leege 
buis te kijken hoe Niek als laatste door het gat kroop. Hij 
bleef een oog.enblik gebukt staan om de draad weer in 
elkaar te draaien, en hij had zichtbaar moeite om weer uit 
zijn gebogen houding overeind te komen. Stijf en voor
zichtig liep hij naar hen toe. Hij tilde zijn voeten haast 
niet op. Toen hij vlakbij was hoorden zij hem met horten 
en stooten ademhalen. 
Joost zei : "Het zou me niks verwonderen als ze die rooie 
een rib kapot hadden geslagen." 
Niek hoorde het. 
"Drie," zei hij. "Drie ribben hebben ze me gemoerd. Maar 
dat mag 'm niet hinderen. We komen d'r wel." 
Hij ging hen voor naar de achterkant van het huis. Ze 
kwamen in de keuken. De deur naar buiten was gesloten 
en er zat geen kruk aan, maar Niek haalde een losse kruk 
uit zijn zak en maakte de deur open. 
Hij zei : "Let nou goed op waar ik naar binnen ga. Als ik 
er ben komen jullie me stuk voor stuk na. Loop zoo dicht 
mogelijk langs de huizen en loop zachtjes. D'r is vlakbij 
een schildwacht. Zien kan hij je niet, maar hij zou je 
kunnen hooren." 
Met z'n vieren stonden ze te kijken hoe Niek langs de 
achterkant van de huizen zijn weg zocht. Hij had een 
afstand van ongeveer vijftig meter af te J.eggen. De meeste 
tuinen liepen zonder meer in elkander over, want het 
grootste deel van de betonnen scheimuren lag in puin, 
maar op een paar plaatsen stond er nog een meterhoog 
muurtje overeind. Niek had iedere keer moeite om er 
overheen te komen. Eén keer viel hij na een vergeefsche 
poging languit. Het duurde een heele tijd eer hij overeind 
kwam en het opnieuw probeerde. De derde keer lukte het. 
Het duurde lang eer hij was waar hij wezen wilde. Ein
delijk zag;en ze hem weer in een huis verdwijnen. 
"Ze hebben hem leelijk gekraakt," zei Frans. 
"Nou en of," zei Joost. "Ze hebben hem veel gemeener 
te pakken gehad dan hij voor ons wil weten." 
"We hadden beter een paar dagen kunnen wachten." 
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"Hij wou niet wachten." 
"Nee, hij wou zelf niet wachten. Hij wou beslist van
avond." 
"Hij is hard," zei Bob. "Hij is glashard, die rooie." 
"Hij wil hard zijn," z.ei Joost. "Ze hebben hem verteld 
dat het flink is om hard te wezen. Hij denkt dat het een 
verdienste is." 
"Het is een verdienste." 
"Nee," zei Joost. "Het is makkelijk als je het bent. Maar 
het is geen verdienste." 
"Een vent moet hard wezen." 
"Dat zeg jij. Jij komt uit dezelfde school. Ze hebben 
jullie dat verhaaltje net zoolang voorgekauwd tot je het 
·ben gaan gelooven. En nou praat je het na." 
"Niks." 
"Misschien heb je het zelf bedacht." 
Frans zei: "Niek is binnen, jongens. Wie gaat er nu? 
.lal ik gaan?" 
Hij had een hekel aan al dat gepraat over hardheid. Hij 
was niet hard. De anderen waren het. Ze waren het op 
verschillende manieren, en vaak wisten ze zelf niet dat 
ze het waren. Maar ze waren hard van binnen en van 
buiten. Als het moest gingen ze over lijken. Hij wilde 
een oogenblik dat hij net zoo was als de anderen. Niet 
voor altijd. Voor een poosje. Voor een maand bijvoor
beeld. Of vdor vierentwintig uur. 
Hij zei nog eens : "Wie gaat er nu?" 
"Jij," zei Joost. 
Niek zat op een kist in de keuken en ze vielen bij het 
binnenkomen haast over zijn beenen. Zoodra ze er alle 
vijf waren, wees hij Frans dat hij de keukendeur dicht 
moest doen, en vervolgens dat z.e hem volgen moesten. 
Hij bracht hen naar de voorkamer. 
"Kijk," zei hij. 
Het huis lag aan een plein. Tegenover het huis begon een 
smalle straat die uitliep op de viervoudige versperring 
waarmee het heele kamp omringd was. Op iedere vijftig 
meter hing er boven het prikkeldraad een sterke lamp. 
Er hing er een recht over de straat, en op het pleintje 
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stonden twee hooge palen waaraan eveneens lampen 
hingen. 
"Kijk," zei Niek.• 
Achter het prikkeldraad liep een schildwacht. Hij droeg 
een donkergroene cape van rubber en een donkergroene 
stalen helm. De natte cape glom, en de stalen helm glom 
in het lamplicht met precies dezelfde glanzen als de cape. 
Zij zagen de bult aan de kant waar hij zijn wapen droeg, 
maar ze konden niet zien of het een sten was of .een 
karabijn. ' 
Op het oogenblik dat hij uit het gezicht verdween begon 
Niek te tellen. Hij was bij honderdzesenvijftig toen hij 
weer verscheen. Hij verdween aan de andere kant van de 
straat uit het gezicht en dit keer telde Niek tot honderd
zeventig eer zij hem opnieuw te zien kregen. Niek con
troleerde het gaan en komen van de schildwacht in beide 
richtingen tot drie maal toe. 
Toen zei hij : "Ik had gehoopt dat hij m.et dit rotweer 
wel in zijn hok zou blijven, maar zoo hebben we ook tijd 
genoeg. Daar ligt de put waar we in moeten, midden op 
het plein. Wie gaat er eerst?" 
Joost zei: "Ik. Als jij me maar vertelt hoe ik dat verrekte 
putdeksel in de hoogte krijg. Die dingen zijn zoo zwaar als 
lood en je heb nergens houvast aan." 
~iek haalde een stuk ijzerdraad van een halve cM dik 
te voorschijn. Aan de eene kant was er een ring aan 
gebogen van een decimeter doorsnee, en de andere kant 
was rechthoekig omgezet tot een haak van ongeveer 
dezelfde lengte. , 
"Hier," zei hij. "Laat de haak maar naast de put liggen 
en doe de deksel achter je dicht. De ladder zit van hieruit 
gezien rechts. En klim heelemaal naar beneden toe, want 
anders trapt de volgende op je klauwen." 
,.We kunnen beter roet z'n tweeën tegelijk gaan," zei Bob. 
"Dan kan de een tenminste voor de ander de deksel open
houden." 
.,Ja dat is beter," stemde Niek toe. "Dan ga jij met Joost 
mee en je komt teru~ zoodra j.e de deksel achter hem 
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heb laten zakken. En breng dan meteen de haak weer mee. 
Dan hoeven we d'r daar niet naar te grabbelen." 
Wil zei: "Waarom gaan we niet met z'n vijven op een 
holletje achter mekaar? De voorste maakt de put open 
en hij houdt 'm open tot de anderen er in zijn. We hebben 
honderdvijftig tellen, dat is meer als zat." 
"Ja," zei Niek. "A\s alles goed gaat is het zat. Maar als 
er wat misloopt zitten we met z'n vijven in de boot." 
"D'r loopt niks mis." 
"Die vent kan op een keer halverwege omdraaien en 
terugkomen. Dan heb je geen honderdvijftig tellen. Dan 
heb je maar de helft." 
"Dat waag ik er dan op," zei Wil. 
"Nee," zei Niek. "Dat waag je er niet op, knapie." 
Er viel een stilte. Een windstoot joeg de regen over het 
plein. In het wankele licht van de lampen buiten keken 
zt elkaar vij anclig aan. 
Wil zei na een poosje: ,Je denkt zeker dat je een heele 
Piet ben, hè?" 
"Ik denk niks," zei Niek. 
Wil• zei: "Je denkt zeker dat we ons van jouw praatjes 
wat aantrekken. Vergeet het maar. Ik trek me van die 
groote bek van jou niks aan. Je bent nogal een lekkere 
jongen, jij. Gisteren heb je ons laten stikken en nou zal 
je ons zeker de wet gaan stellen. Vergeet het maar zoo. 
Ik doe wat ik wil, niet wat jij wil. Snap je?" 
"Nee," zei Niek. "Dat doe je niet." 
"0 nee?" 
"Nee." 
Wil zei: "Ik heb meer dan genoeg van die groote bek 
van jou. Ik heb je al een keer bij je donder gepakt en ik 
kan het weer doen." 
"0 ja?" zei Niek. ~ ' , 
J " " a. 

"Dan ben je zeker vergeten hoe gauw je toen op je dooie 
rug lag." 
,.Ik ben voor jou niet bang. En nou heelemaal niet. Ver
beeld je maar niks, Rooie." 
"Nee," zei Niek. "Dat dacht ik al. Nou ze me met z'n 
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zevenen in de kreukels hebben geslagen, ben jij ineens 
niet bang voor me." 
"Nou is het wel genoeg," zei Joost. "Hou nou allebei je 
kop maar dicht. Niek heeft gelijle W e nemen geen risico 
als het niet noodig is. We gaan om de beurt. Bob en ik 
gaan eerst." 
"Nee, zei Wil. "Ik ga met je mee." 
"Ook best," zei Joost. "Dan ga jij met me mee. Dat 
is ook wel zoo goed. Kan je tenminste geen mot 
maken. " 
,.Als hij maar niet denkt dat ik bang voor 'm ben," zei 
Wil. "Al was hij twee keer zoo groot dan was ik nog niet 
bang voor 'm." 
"Nee," zei Joost. "Je bent een flinke vent, dat weten we 
nou wel. Jaren aan het front g,eweest en zoo, dan kan je 
niet anders dan een flinke vent wezen. Je ben alleen een 
beetje zenuwachtig op het oogenblik. Nou ja." 
"Wie zegt er dat ik zenuwachtig ben?" 
"Ik. Dat hoor je." 
"Jij ben gek." 
"Je hoeft je d'r anders heelemaal niet voor te schamen. 
Het kan de beste overkomen." 
"Je ben hartstikkegek," zei Wil. "Ik ben nog nooit zoo 
kalm geweest als nou." 
;,Waarom maak je je dan zoo dik?" 
"Omdat ik die groote smoel van die rooie niet meer 
pruirh," zei Wil. "Daarom. Omdat ik die groote smoel 
van 'm eindelijk zat ben." 
Niek zei: "Je kan me krijgen, hoor. Altijd. Nou ook als 
het moet." 
"Hou en jullie nou eindelijk je bek eens," zei Joost. 
"Bob, waar is die schildwacht?" 
"Weet ik niet," zei Bob. "Ik heb er niet op gelet. Als 
jullie gaan zitten kiften, let ik niet op die schildwacht. 
Wat dacht je." 
"Hij zal zoowát halverwege zijn," zei Frans. "Hij is een 
dikk,e zeventig tellen geleden voorbij gekomen." 
Joost zuchtte. 
"Dan moeten we wachten tot hij weer eens een keertje 
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langs komt," zei hij. "Dat hebben jullie d'r nou van. Wat 
een gijn!" 
Toen de schildwacht opnieuw de straat gepasseerd was, 
schoten Joost t!n Wil het plein over. Wil trok de put open 
en Joost ging op de rand zitten. Hij tastte met zijn voeten 
naar de ijzeren ladder die in de wand van de put gemet
seld was en hij vond hem bijna onmiddellijk. Met zijn 
voeten op een van de sporten draaide hij zich voorzichtig 
om en greep de bovenste sport met beide handen beet. 
"Laat zakken," zei hij. "En maak dat je wegkomt." 
Het geluid van de dichtvallende deksel weergalmde zoo
danig dat Joost niet anders dacht of de schildwacht moest 
het gehoord hebben. Ademloos bleef hij een oogenblik aan 
de ladder hangen. Hij hoorde de snelle voetstappen van 
Wil die naar het huis terugging, en hij hoopte dat ze nou 
maar niet opnieuw ruzie zouden gaan maken want als 
Niek het op zijn heupen kreeg, viel de heele boel in de 
soep. Hij begon langzaam naar beneden te klimmen. De 
put was dieper dan hij gedacht had. 
Beneden tastte hij onderzoekend om zich heen. De bodem 
was droog. Er kwamen twee buizen op de put uit. Met 
behulp van de ladder kon hij zich min of meer oriënteeren . 
Als hij de ladder aan zijn rechterhand hield, lag het huis 
achter hem, en dan lag de straat naar de vierdraads dus 
voor hem. De opening van de eene rioolbuis lag voor hem 
en de andere aan zijn linkerhand. Ze waren geen van 
beiden meer dan een halve meter in doorsnee, en hij kon 
zich niet voorstellen op welke wijze ze daar doorheen 
moesten komen. Maar een andere uitweg was er niet. 
Hij tastte nog eens de vier wanden van de put af en ging 
toen op de bodem zitten met zijn rug tegen de gemetselde 
muur. De muur was koud, en hij voelde hoe de kou door 
zijn kieeren heendrong. Hij nam niet de moeite om te 
gaan verzitten. Hij was moe en hij had een onmensche
lijke trek in een sigaret, maar Niekie had de tabak in 
zijn zak, als er tenminste nog wat over was. De put ging 
open, en even zag hij de nachtgrauwe lucht, en voelde 
een paar regendruppels op zijn gezicht. Er begon iemand 
naar beneden te klimmen. Weer weergalmde de slag van 
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de deksel in de nauwe put en weer schrok hij ervan. 
Hij zei : ., Wie daar?" 
"Ik," zei Wil. 
,,0 ben jij het." 
;,Ja." zei Wil. "Ik had eigenlijk het laatst willen komen, 
maar ze stonden er op dat ik nou ging. Bob is meegegaan 
voor de deksel. Wat een klap geeft dat ding. Ik schrok 
me rot." 
"Ik ook. Maar ik geloof niet dat ze het buiten kunnen 
hooren. Wie komt er na jou?" 
"Eerst Frans. Dan die rooie. Bob komt het laatst. Ze 
waren zeker bang dat ik weer mot zou maken als ik alleen 
bleef met die rooie." 
Joost zei: "Je lijkt ook wel gek om nou herrie te gaan 
trappen." 
"Ik ben die groote smoel van die rooie zoo zat," zei Wil 
verontschuldigend. "Dat weet je niet half." 
Hij voelde omzichtig rond en ging naast Joost zitten. 
"De boel is droog." 
"Kurkdroog. Die riolen hier worden niet gebruikt. De 
blokken die hier op lozen staan leeg." 
"Hoe moeten we nou verder?" 
"Weet ik niet. D'r komen hier twee pijpen op uit. Een van 
die pijpen in, denk ik. We hooren het straks wel van Niek, 
als hij komt." 
"Hij had het beter vanmiddag op zijn gemak kunnen ver-
tellen." 
"Dat vertikte hij nou eenmaal." 
"Waarom eigenlijk." 
"Om toch. Je weet hoe hij is." 
"Ben jij die groote smoel van 'm niet zat?" vroeg Wil. 
"Ik trek me d'r niks van an." 
"Hij heeft ons gisteren leelijk laten zitten." 
"Dat is waar,., zei Joost. "Maar nou gaan we er toch uit. 
Die eene dag maak~ mij niks." 
"Jij neemt al die dingen makkelijk op. Ik kan ze niet zoo 
makkelijk opnemen." 
"Dat is dan beroerd voor je.'' 
"Voor mij?" 
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"Al'S je alles zoo zwaar neemt, heb je een rotleven." 
"Ja. Maar zoo ben ik nou eenmaal. Ik kan de dingen niet 
zoo makkelijk opnemen." 
"Beroerd." 
"En ik ben de groote smoel van die rooie meer dan zat. 
Dat kan jij je natuurlijk niet begrijpen." 
"Als je d'r straks uit ben hoef je 'm niet meer aan te 
kijken." 
"Gelukkig niet. Ik zeg je dat ik 'm zat ben." 
"Nou weet ik het wel." 
Ze zwegen. 
Na een tijdje zei Wil: "Zeg Joost, geloof jij eigenlijk 
aan God?" 
"Dat heb je me al eens gevraagd." 
"Ik niet. Dat was Bob." 
"Nou Bob dan." 
"Maar geloof je d'r aan?" 
Joost zei : "Dat vraag je omdat we hier in het donker 
zitten. Als de menschen in het donker zitten,en ze hebben 
het benauwd, beginnen ze altijd en eeuwig over God te 
zwetsen." 
"Ik heb het anders heelemaal niet benauwd." 
"Nee, maar je zit in het donker." 
"Klets. Ik ben geen kind." 
"D'r zijn menschen die allemáchtig lang kinderen blijven." 
"Daar hoor ik dan toch niet bij." 
"Misschien niet." 
"Je heb me nog geen antwoord gegeven." 
"Nou," zei Joost. "Als je het dan met alle geweld moet 
weten, nee, ik geloof d'r niet aan. Ik geloof nergens aan. 
Heelemaal aan niks." 
"Ik geloof ook nergens aan." 
"Dan zijn we ailebei even ver." 
Wil zei: "Maar ik heb wel eens gedacht dat het makkelijk 
moet wezen als je ergens aan gelooft." 
"Makkelijk?" zei Joost. "Dat haalt je de donder dat het 
makkelijk i'S. Vooral als je in de knoei zit. Maar je moet 
het maar kunnen." 
Ze zwegen. 
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Boven hun hoofd kwamen snelle voetstappen naderbij. De 
deksel werd opgelicht en Frans klom voorzichtig naar 
beneden toe. Er vielen een paar regendruppels op hun 
opgeheven gezichten. Ze wachtten op de dreunende slag 
van de deksel en toch schrokken ze er nog van, maar niet 
zoo erg meer. 
Frans zei dat boven alles goed ging. Je kon je klok gelijk 
z~tten op die schildwacht. 
Een poosje later waren ze alle vijf 9P de bodem van de 
put bij elkaar. ·I 

Niek zei : "Nou gaat het gedonder pas goed beginnen, jon
gens. Let op het fluiten van de lintworm." 
Ze hoorden hoe hij in de absolute duisternis van de put 
een sigaret begon te rollen. Ze kenden alle geluiden die 
daar bij hoorden, want ze hadden hem ontelbare malen in 
de betrekkelijke duisternis van hun kamer een sigaret 
hooren rollen. 
Ze voelden plotseling allemaal dezelfde moeheid en het
zelfde verlan~en naar een sigaret, en ze konden haast niet 
wachten tot Niek met rollen klaar was. 
Ze dachten · allemaal hetzelfde. Tot nog toe was alles goed 
gegaan. Maar niemand zei het. Het was nooit goed om 
zoo iets te zeggen. 

XV. 

Het riool was te nauw dan dat zij er plat op hun buik in 
konden. Ze moesten er half op hun zij liggend inschuiven 
en zich dan met knieën en .ellebogen en vingers en teenen 
vooruit werken tot ze een vijftig meter verder in een 
wijdere buis terecht kwamen. 
Niekie had er den vorigen dag een klein half uur over 
gedaan. Dat hield in dat ze er nu tusschen de twee en de 
drie uur over zouden doen. Er kon er maar een tegelijk 
de buis in. Een tweede zou geen lucht krijgen. 
De buis was droog, maar schoon was hij niet .en op aan
raden van Joost kleedden zij zich naakt uit en maakten 
van hun Ideeren een bundeltje dat ze met hun hoofd mak
kelijk voor zich uit konden schuiven. Als ze er straks à! 
te smerig uitzagen zouden zij op straat teveel in de gaten 
loopen. Zoo best waren hun spullen toch al niet meer. 
Niekie spoorde aan tot spoed maar niemand had veel zin 
om als eerste in dat nauwe hol te kruipen. 
Het was in de put zoo donker dat ze op een decimeter 
afstand niet eens het wit van elkanders naakte lijven zagen 
schemeren, maar ze hadden het gevoel of de duisternis in 
c}ie pijp nog dieper was dan in de put, en in die duisternis 
zouden ze een half uur lang alleen zijn, even alleen als in 
een doodkist en met even weinig ruimte om zich te bewe
gen, en als ze klem kwamen te zitten zou er niemand in 
de buurt zijn om te helpen. 
Ze maakten geen van allen aanstalten om te gaan en ein
delijk hakte Niek de knoop door en ging zelf. Ze konden 
niets zien, maar ze hoorden hoe hij in de buis kroop en 
langzaam vooruit krabbelde. 
Na een tijdje zei Wil dat hij naar het geluid te oordcelen 
nog vlakbij moest wezen. Toen realiseerden zij zich ein
delijk pas dat het een half uur zou duren eer de volgende, 
en een dikke twee uur eer de laatste aan de beurt kwam, 
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en ze maakten hun bundeltjes weer open en trokken op 
de tast hun schoenen en een paar kleedingstukken aan. 
Toen Niek een dik half uur weg was, hoorden ze hem 
nog steeds bezig in de buis en even later riep hij dat hij 
hartstikkemoe was en een oogenblikkie rusten moest. Het 
verwonderde niemand, ze hadden al verbaasd gestaan dat 
Niek 't hem lapte met zijn bont en bl,auw geslagen bast 
en zijn drie kapotte ribben want er is niets vermoeiender 
dan bewegen in een ruimte die voor bewegen .eigenlijk te 
klein is. 
Terwijl Niekie uit lag te rusten, hoorden ze in de verte 
zijn stootende ademhaling, en ze overlegden wat ze 
moesten doen als hij geen kans zag om verder te komen. 
Het eenige was dat er iemand achter hem aan kroop en 
hem bij kleine beetjes opduwde naar het eind, maar dan 
zat je met de lucht. Joost was net van plan om er maar 
aan te beginnen, lucht of geen lucht, toen ze hoorden dat 
Niekie weer verder begon te krabbelen, en even later riep 
hij dat hij er was en dat de volgende kon komen. 
Joost was de volgende. Hij vond het gemakkelijker dan 
hij gedacht had. Ook de andere drie ondervonden geen 
moeilijkheden. Ze waren alleen in de nauwe betonnen pijp 
door en door verkleumd, en ze zaten vol krabben en 
schaafplekken van het ruwe beton. Maar dat merkten ze 
nauwelijks. Ze waren veel te blij dat ze het ergste achter 
den rug hadden. Die vijftig meter waren het ergste ge
weest, zei Niek. 
Boven hun hoofden hoorden ze de voetstappen van een 
schildwacht die heen en weer liep. 
"We zijn onder de vierdraads door," zei Frans opge
wonden. 
"]a," zei Niek. "Daar is de vierdraads." ,, 
Hij wees in het donker omhoog. 
Niemand zag waar hij heen wees. Maar ze hoorden alle
maal de voetstappen van den schildwacht die boven hun 
hoofden heen en weer liep, en ze wisten dat hij langs de 
vierdraads liep. Ze hadden hem zelf zien loopen. Aan de 
buitenzijde van de vierdraads liep hij , en dus waren 'h 
de vierdraads gepasseerd en het zou niet lang meer duren 
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of ze waren ook onder de buitenste versperring door. 
Niek zei: "Nog een uur, jongens, dan hebben we het 
gehad." 
"Zoo lang nog?" vroeg Frans. 
"Nog een klein uur," zei Niek troostend.' "We moeten nog 
onder de eendraacts door en we moeten een flink eind uit 
de b-uurt van het kamp zijn eer we boven komen. Wat is 
nou een uur?" 
Maar na al die maanden was een uur lang, en langer dan 
die maanden, want die maanden lagen achter hen en dat 
eene uur lag voor hen. 
Het riool waar ze in stonden was ruim een meter hoog 
en van onderen was het bijna een meter breed, zoodat zij 
er diep gebukt in konden loopen. Natuurlijk stootten zij 
in het donker herhaaldelijk hun kop, en bij iedere drie of 
vier stappen trapten ze op elkanders hakken, maar ver
geleken bij de nauwe buis schoten ze hier hard op, en de 
eerste honderd meter in het hoofdriool vonden ze gewoon 
een wandeling. 
Toen zei Wil . dat de lucht zoo slecht werd, het was 
hier haa:st nog benauwder dan in die pijp, zei hij, en 
toen een het gezegd had, merkten ze het ineens alle
maal. 
Voor het een paar minuten verder was, barstten ze van 
de hoofdpijn en ze hadden een gevoel of hun oogen 
op steeltjes buiten de kassen stonden. Ze waren blij dat ze 
weer bij een put kwamen. Daar konden ze tenminste weer 
eventjes rechtop staan en wat makkelijker ademhalen. 
"Verder," zei Ni.ek. 
Wil was langs de ladder naar boven geklommen. Hij 
stond met zîjn gezicht tegen de kleine opening van het 
putdeksel gedrukt. 
Niek trok hem aan zijn beenen. 
"We gaan verder," zei hij. 
Wil kwam zonder protest naar beneden. 
Hij zei: "God wat heb ik een pijn aan m'n kop. Het is 
hier zoo benauwd als de hel. Ik moest even frissche lucht 
happen." 
Het had veel van een verontschuldiging. , , 
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Niek zei: "Straks kan je net zooveel frissche lucht happen 
als je wil. Nou moeten we verder." 
Zoodra ze uit de put in het volgende riool kwamen was 
ook de bedorven lucht er weer. Ze liepen diep gebukt 
achter elkaar. Het bloed hamerde in hun oogen en zij 
zagen de duisternis rood en vol vlammen. Ze struikelden 
voortdurend over hun eigen beenen en eindelijk viel Frans 
Metman languit. 
Joost liep achter hem en het scheelde een haar of hij was 
over hem heen gevallen. Hij bukte nog een beetje dieper 
om Frans te helpen, en hij kreeg een gevoel of iemand 
hem bij zijn strot pakte. Het kostte hem zelf moeite om 
op de been te blijven, máar hij greep Frans toch bij zijn 
schouder en zette hem overeind. Hij voelde hoe het hoofd 
van den ander slap voorover viel, tegen hem aan. 
"Verdomme, nou dat weer," zei hij. 
Hij draaide zich om, pakte Frans onder zijn oksels en trok 
hem zoo met zich mee naar de volgende put. Hij hoefde 
niet meer dan twintig meter af te leggen om er te 
komen. 
Het duurde een eeuwigheid eer hij er was. ~ 
"Hé, waar blijf je," zei Niek. 
Joost gaf geen antwoord. Hij zag de duisternis nog steeds 
vol roode vlammen en hij' snakte naar adem. Het ging 
gelukkig vlug voorbij. Hij zette Frans rechtop tegen de 
muur en hield hem met een hand vast. Toen hij hem 
voelde bewegen, trok hij bij wijze van proef zijn hand een 
paar centimeter terug. Frans bleef staan. Joost haalde 
diep adem. De lucht in de put was wat muf, maar niet 
bedorven. 
Niek vroeg ongeduldig: "Wat was er nou weer aan de 
hand?" 
"Frans stak zoo'n beetje de moord," zei Joost. 
"Ja," zei Frans. "Ik dacht waarachtig dat ik de moord zou 
steken, jongens." 
Wil zei: "Het zou ook wel gloeiend verdomd zijn als het 
Frans niet was. Nou hoe is het, kunnen we eindelijk ver
der gaan of niet?" 
Toen ging Bob op zijn knieën liggen en begon te braken 
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met harde scheurende geluiden. Ze stonden ongerust en 
zwijgend om hem heen. 
Hij zei: ,,Het spijt me, jongens. Ik kan er niks aan doen. 
Gaan jullie maar verder. Ik kom wel." 
Maar niemand dacht er op dat oogenblik aan om verder 
te gaan. Ze stonden ongerust en zwijgend om hem heen 
en luisterden hoe hij in het donker braakte met harde 
scheurende geluiden. 
Joost zei eindelijk: "We moeten er uit, jongens. Dat is 
rioolgas, wat ik je brom. Het had Frans al bijna te pak
ken. Als we niet gauw maken dat we er uit komen, steken 
we allemaal de moord." 
"Gisteren was het er niet," zei Niek. "Ik heb niks geen 
last gehad." 
"Maar nou is het er wel," zei Joost. "Verdomme Niek, 
je ziet het toch zelf. We moeten maken dat we er uit 
komen." 
Niek zei koppig: "We kunnen d'r hier nog niet uit. We 
moeten v.erder." ' 
"Hoe veel verder?" 
"Een half uur. We zijn wel buiten de vierdraads, maar 
de eendraads is er ook nog. We zitten hier nog binnen de 
eendraads." 
"Waar komen we terecht als we er hier uit gaan?" 
"Ergens in het puin." 
"Het puin wordt niet bewaakt," zei Bob hijgend. 
"Het puin wordt wèl bewaakt," zei Niek. "Sinds de 
vorige week wordt het puin bewaakt. D'r loopen wachten 
langs de eendraads." 
"Veel?" 
"Te veel in ieder geval." 
Joost zei ongeduldig: "Is er door te komen ja of nee? 
Met kletsen komen we niet verder." 
"Ik geloof nog niet erg in dat rioolgas," zei Niek. "Gis
teren was er niks van te merken." 
Hij ging een paar passen het riool in, heel onverschillig. 
"Niks an de hand," zei hij achterom. 
"Dan moet je eens een eindje dieper bukken," zei Joost. 
Niek kwam haastig terug. 



104 

"Verrek wat een rotzooi," zei hij . "Je steekt de moord 
~n die rotzooi." 
"Nou zie je het zelf," zei Joost. 
"Ja," zei Niek. "Maar gisteren was het er niet." 
Hij begon een sigaret te rollen. 
"We zullen eerst maar eens een haaltje doen," zei hij. 
"Zonder saffie kan ik niet nadenken." 
"Kijk uit, lummel," zei Bob. "Misschien ontploft die rot
zooi als er vuur bij komt." 
,.Verroest," zei Niek. "Dat kon best eens waar wezen. 
Nou, dan maar niet rooken." 
Joost zei : "Nou kunnen we natuurlijk niet verder. En 
terug kunnen we ook niet, want met het rioolgas is dat 
allebei veel te link. Als het niet lukt om door de eendraads 
heeh te komen, zit .er niks andèrs op clan dat we ons gaan 
melden." 
,.Melden doe ik me nooit," zei Wil. 
,.Nee," zei Niek. "Melden doen we ons niet. Daar zijn 
we nou al veel te ver voor." 
"Dan moeten we zien dat we op de een of andere manier 
door de eendraads heenbreken." ' 
Niek zei : "D'r locpen maar een paar wachten, misschien 
half zooveel als bij de vierdraads, maar we moeten ons 
onder het hek doorgraven en dat kost een hoop tijd. We 
hebben geen schop of niks . Alle kans dat we tegen de 
lamp loopen in die tijd." 
"Als we een tang hadden zou het heel wat makkelijker 
wezen." 

• "Dan was het zoo gepiept. Het is maar een doodgewoon 
hek vvaar we doorheen moeten. Als je drie draden moert 
kan je er met paard en wagen door." 
"Maar we hebben geen tang." 
"Nee," zei Niek. "Ik heb er geen tenminste." 
Wil zei: ,.Ik heb er een." 
"Jij?" vroeg Joost ongeloovig. 
J 'k" . W'l " a, 1 , ze1 1 . 

"Hoe kom jij aan een tang?" vroeg Niek. 
"Gekocht," zei Wil. "Nou goed? pejat natuurlijk. Wat 
dacht je anders?" 
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"Ik snap niet waarom jij een tang jat," zei Niek. 
"D'r zal wel meer zijn wat jij niet snapt," zei Wil. "Een 
tang is verdomd makkelijk om te hebben. Dat zie je nou 
maar weer." 
"Ja," zei Niek. "Dat zie ik." 
"Wat bedoel je?" 
"Niks." 
"Als het je niet bevalt zeg je het maar," zei Wil. 
,.Ik vind het prachtig." 
"Dan moet je j.e groote kop houden als je 't zoo prachtig 
vindt." 
"Tjonge," zei Niek. "Wat ben jij een flinke jongen." 
Joost zei: ".Leggen jullie nou niet te donderjagen. We 
hebben niet eeuwig de tijd." 
,.Laat die rooie z'n kop dan houen," zei Wil. "Laat-ie 
blij wez.en dat ik een tang heb." 
"Ik ben zoo blij als een kind," zei Niek ."Zie je het niet 
aaiJ me?" 
"Hou je kop toch," zei Joost. "Is dat ding tenminste 
scherp, Wil?" 
"Scherp zat," zei Wil. 
Joost kl9m naar boven. Hij lichtte voorzichtig de deksel 
een paar' centimeter op en keek naar alle kanten. 
Het viel hen plotseling op hoe sterk hij was. Hij balan
ceerde de deksel horizontaal boven zijn hoofd op zijn 
vlakke handen, zijn knie om een sport van de ladder 
gehaakt. Na een poosje liet hij de deksel zakken en kwam 
weer naar beneden toe . 
Hij zei: "Niek heeft gelijk, we zitten midden in het puin. 
Je kan de eendraads in de verte zien. Ik denk dat het een 
paar honderd meter is. D'r branden lampen daar in de 
buurt, maar het zijn d'r niet veel en ze hangen een eind 
van mekaar. We moesten het maar probeeren." 
Achter elkaar klommen ze naar boven. Joost hield met 
één hand de deksel omhoog en hielp de anderen om uit 
de put te klimmen. Ze zochten dekking tusschen de puin-
hoepen. 
Het regende niet meer, maar de nachtlucht was koud 
en vochtig en zij vulden hun longen tot berstens toe met 
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de koude vochtige nachtlucht. Er stond een stevige wind 
en het wolkendek was op sommige plaatsen gescheurd 
zoodat zij de sterren konden zien. Er was geen maan. 
Zonder moeite kwamen zij tot op korte afstand van het 
prikkeldraad. Aan de rand van het puinveld s"tonden overal 
steenen opgetast, en ze kropen achter een lage stapel 
steenen om het terrein te verkennen. Met z'n vijven lagen 
ze een heelen tijd plat op hun buik naast elkaar. 
De vorst was nog niet uit den grond, maar de bovenlaag 
was al gedeeltelijk ontdooid en kletsnat. Ze lagen languit 
op hun buik in het water, het water trok in hun kieeren en 
de wind beet door hun natte kieeren heen. Maar ze konden 
hun longen tot berstens toe vullen met de koude vochtige 
nachtlucht en ze waren erg tevreden dat zij daar lagen, 
en niet meer in dat benauwde riool zaten. 
Voor hen lag de fundeering van een enkel.e rij opgeblazen 
huizen. De resten van muren en daken waren grooten
deels opgeruimd, en er was niet veel meer over dan een 
lange steenen put die in vakken verdeeld was en half vol 
water stond. Daarachter lag het vernielde plaveisel van 
een straat, dan kwam een strook grond met lang dor gras 
en verdroogde distels, dan het hek. 
De palen van het hek waren ruim twee meter hoog en het 
prikkeldraad was er met zware krammen aan vastgespij
kerd en de onderlinge afstand tusschen de draden was niet 
meer dan vijftien centimeter. Tusschen iedere twee palen 
liepen een paar draden kruislings van de voet van de eene 
paal naar de kop van de andere paal en deze draden waren 
op ieder snijpunt stevig aan de horizontale draden vastge
maakt, zoodat er een web van prikkeldraad tusschen de 
palen stond. Om de vijf palen ,was er een hoog;er dan de 
anderen, en de hooge palen droegen een sterk~ lamp met 
een reflector die het licht omlaag dwong. 
Een veertig meter links van de plaats waar zij lagen stond 
een wachthuisje en een zestig meter rechts van hen stond 
-er ook een. De beide wachthuisjes stonden buiten het hek 
Twintig meter voorbij het hek begon het duin. De helling 
van het eerste duin was met laag hout begroeid, met duin
doorn en eikenhakhout en berk en brem. De lampen lieten 
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het duin in het donker. Er was geen wacht te zien. 
Niek zei fluisterend: "Dit is geen gekke plaats. Als die 
verrekte kerels nou maar in hun hok blijven. Wil, waar 
is die tang?" 
"Hier," zei Wil. 
Maar hij maakte niet de minste aanstalten om de tang 
over te geven. 
Niek schoof dichter n<J.ar hem toe en stak zijn hand uit. 
"Geef maar op, dan ga ik." 
Wil schudde zijn hoofd. Hij stak de tang in zijn binnenzak. 
"Ik ga zelf. En Bob gaat mee." 
Joost zei : "Beter dat Wil gaat, Rooie. Het moet vlug 
gebeuren en jou hebben ze lam geslagen." 
"0, voor mijn part," zei Niek. 
Hij draaide zich op zijn rug en deed of hij naar de ster
ren keek. Wil fluisterde zijn broer iets toe. Bob knikte 
en samen kropen ze plat op hun buik in de richting van 
de vernielde huizen. Ze maakten vrijwel geen gerucht. 
Niek draaide zich weer om en keek hen na tot ze tusschen 
de fundeeringen uit het gezicht verdwenen. 
Frans zei: "Ik begrijp niet goed waarom ze met z'n tweeën 
moeten gaan." 
"Ik wel," zei Niek. "Een moet de draad strak houden 
terwijl de ander hem doorknipt. Als je dat niet doet hoor 
je het ding een paar honderd meter ver als het knapt." 
"Net als een snaar die springt." 
"Ja," zei Niek. "Net als een snaar die springt." 
De broers kwamen aan de andere kant van de fundeerin
gen weer te voorschijn. Ze waren een oogenblik goed te 
zien toen ze tegelijk met een paar groote sprongen de 
straat overstaken, maar meteen lagen ze weer plat op hun 
buik tusschen de distels en het dorre gras. 
"Goed gedaan," zei Ni.ek. 
"Ja," zei Joost. "Je kan zien dat ze dat niet voor 't eerst 
doen." 
"Ze zitten beslist niet voor zweetvoeten.", 
"Maar jij ook niet." 
"Ik zit zeker niet voor zweetvoeten," zei Niek. "Maar ik wil 
het weten. D'r zijn er een hoop die het niet willen weten." 
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"Ja," zei Joost. "Daar heb je gelijk in. Ik vind het ook 
kinderachtig. Maar alle menschen zijn niet eender." 
"Jezus nee," zei Niek. 
Ze zwegen. 
De wind was uit zee en de geur van de zee was bitter en 
scherp in hun neusgaten. Het breken van de branding 
was heel dichtbij. Ze zagen hoe de jongens Bruins door 
het dorre gras naar het hek slopen, en ze zagen hoe Wil 
zijn arm ophief en de onderste twee draden doorknipte. 
De wind was naar hen toe maar ze hoorden niet het 
minste geluid. 
"Goed werk," zei Niek. 
Wil schoof zich onder de draad door en Bob volgde 
hem. 
In het licht van de groote lampen waren ze weer een 
oogenblik duidelijk zichtbaar. In elkaar gedoken staken zij 
snel de open strook tusschen het hek en de duinhelling 
ov.er. Eenmaal buiten het schijnsel van de lampen waren 
ze niet meer te zien. 
"Voor mekaar," zei Niek opgelucht. 
Joost zei: "Nou is het jouw beurt, Rooie." 
"Ik heb misschien lang werk." 
"Daarom juist." 
"Misschien beter dat ik wacht." 
"Nee, ga maar." 
"Misschien beter dat ik 't laatst ga. Dan kan ik tenminste 
niks verpesten." 
"Jij gaat nou. En dan Frans. Ik kom het laatst." 
"Als je dan niet anders wil," zei Niek. , 
Hij kroop achter de steenen vandaan. Ze konden zien dat 
het hem moeite kostte om zich zoo met eHebogen en 
knieën vooruit te werken. Hij schoot niet hard op, en bleef 
telkens even uitrusten als hij een redelijke dekking had. 
Hij rustte een heele tijd eer hij zich tusschen het puin van 
de fundeeringen omlaag liet glijden. 
"Hij is op," zei Frans. "Hij is leelijk op." 
"Bijna," zei Joost. "Maar hij komt er wel. Die rooie komt 
er best." 
"Ga jij nou?" 
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"Nee. Jij." 
Frans zei: "Ga jij liever eerst. Ik maak me zenuwachtig 
als ik weet dat je op mij moet wachten." , 
"Wachten äoen we toch. Als jij de laatste ben wachten 
we ginder op je." 
."Maar dan ben jij er vast uit." 
"Dat wel." 
"Als jullie er eenmaal uit zijn maak ik me niet druk. Niet 
zoo erg tenminste." 
"Goed, dan zal ik wel eerst gaan." 
Ze zwegen. 
Niek stak rechtop de straat over. Hij hinkte zwaar. Toen 
hij de straat gepasseerd was, liet hij zich onhandig op de 
grond vallen. 
Frans zei: ,Als er nou een wacht naar buiten was geko
men, had hij hem gezien." 
"Ja, dan had hij hem beslist gezien." 
Ze zwegen. 
Joost ging met zijn tong langs zijn lippen. Ze waren 
schraal van de scherpe wind. Hij proefde de zee. 
"Ik ben mijn fluit kwijt," z.ei Frans plotseling. "Hij moet 
uit mijn zak zijn gevallen toen ik me in het riool uit
kleedde." 
"Wat kan die fluit je verdommen," zei Joost. "D'r ZIJn 
fluiten genoeg in de wereld." 
"Maar het was een goeie fluit," zei Frans. "D'r zat een 
prachtige klank in die fluit. Ik had 'm graag gehouden 
als herinnering." 
Joost zei: "Ik heb geen herinnering aan het kamp noodig. · 
Ik onthou het zoo ook wel." 
Ze zwegen. 
Niek was vlak bij het hek. Hij lag in het volle licht. Zijn 
kortgeknipte haren glansden in het licht als koper. Hij 
draaide zich op zijn rug en schoof ruggelings onder het 
hek door. 
Joost zei: "Het word.t mijn tijd. Als je ziet dat ik onder 
het hek door ben kom je me maar na." 
Hij kroop naar voren zonder op antwoord te wachten. De 
eerste meters deed hij het zooals hij het de anderen had 
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zien doen en trok zich volkomen plat op zijn buik met zijn 
ellebogen vooruit. Maar dat werd hem al gauw te ver
moeiend en hij begon gewoon op handen en voeten verder 
te kruipen. 
Hij dacht: Als ze me zien dan zien ze me. Hoe houden 
die jongens dat zoo'n eind vol. Daar moet je soldaat voor 
zijn geweest. Ik ben ook soldaat g,eweest. Hier. Maar ons 
hebben ze die dingen nooit geleerd. Wij liepen altijd maar 
zoo'n beetje de lijn te trekken. Burgers in een soldatenpak 
waren we. Nou, we hebben het geweten. Alh,;machtig nou, 
Of we het geweten hebben. En als je 't mij vraagt is dat 
nieuwe leger weer net zoo'n rotzooi. Al hebben ze dan 
een partijtje stens gebietst. 
Hij kwam langs een groot brok puin en bleef er even 
achter in de schaduw liggen om uit te rusten. In zijn hals 
voelde hij duidelijk het kloppen van het bloed. Zijn mond 
was droog van de inspanning en toen hij met zijn tong 
over zijn lippen streek hielp dat niets. Maar hij was toch 
niet bang. Het verwonderde hem zelf dat hij zoo heele
rnaai niet bang was. 
Hij dacht: Straks ben ik ook nog een soort held. Ver
vloekt wat is dat ver, dat hek. Dit is de vierde keer dat ik 
uit probeer te breken. Als ze me te pakken krijgen slaan 
ze me in de kreukds. Niek hebben ze ook in de heukels 
geslagen. Langzaam aan dan breekt het lijntje niet. Maar 
het is nog een vervloekt eind. 
Toen hij de vernielde huizen bereikt had, keek hij over 
de rand van de fundeering en zag dat er water in de 
kelders stond. Het zwarte onbewegelijke water weer
kaatste het gescheurde wolkendek en de enkele ster die 
aan den hemel zichtbaar was. Hij voelde voorzichtig met 
zijn hand. Het water was hoogstens een decimeter diep. 
Hij liet zich in de kelder glijden met zijn voeten vooruit 
en liep diep gebogen naar de andere kant zonder te plas
sen. Toen hij zich weer op wilde trekken, zag hij in het 
dichtstbijzijnde wachthuisje een licht en hij dook dadelijk 
weg. Maar toen hij een oogenolik later het vurige puntje 
van een sigaret zag, wist hij dat hij de eerste minuten 
betrekkelijk veilig was, want niemand steekt een sigaret 
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op om er een eindje mee in de koude vochtige nachtwind 
te gaan wandelen. 
Hij haastte zich uit de kelder en de straat over en hij liet 
zich niet vallen voor hij vlak bij het hek was. 
Terwijl hij zich ruggelings onder het hek doortrok, dacht 
hij wrevelig : ze hadden best een draad meer door kunnen 
knippen. Maar toen was hij al aan de andere kant van het 
prikkeldraad en een paar meter verder was hij ook buiten 
de lichtcirkels van de lampen. 
Veel gauwer dan hij het v.erwachtte voelde hij hoe zijn 
voeten wegzakten in het vochtige en toch mulle zand van 
het eerste duin. Hij wilde juist gaan zoeken naar een 
plek waar hij zich een beetje geschikt verstoppen kon, 
toen Niek hem fluisterend riep. Een ooge111blik later lag 
hij naast hem achter een boschje duindoorn dat voor twee 
man maar net groot genoeg was. 
"En?" vroeg Joost. 
Hij hijgde een beetje. Hij merkte het nu pas. Het verwon
derde hem dat hij hijgde. Hij had niet hard geleopen 
voor zoover hij wist. 
Niek zei: "Die twee van Bruins zijn er tusschenuit. Toen 
ik hier kwam waren ze al nergens meer te vinden." 
Joost zei niets. , 
Niek zei: "Verwondert het je? Het verwondert mij niks. 
Ze zijn het van het begin af van plan geweest. Daarom 
moesten ze ook zoo noodig eerst natuurlijk." 
Joost zweeg. Hij hijgde nog steeds een beetje, maar het 
was al niet meer zoo erg. 
Niek zei: "Ik vond het al gek dat Wil die tang had. En 
zonder dat wij er iets van wisten. Reken maar dat ze 
samen een plannetje hadden waar ze ons buiten hielden." 
"Laat ze gaan,' \ zei Joost. "Wat raakt het jou." 
"Niks," zei Niek. "Het raakt mij heelemaal niks. Ik vind 
het allang lekker. Waar blijft Frans nou?" 
"Frans komt." 
"Je had 'm beter eerst kunnen sturen." 
"Hij wou met alle geweld de laatste zijn." 
"Zoo." 
"Hij is zijn fluit kwijt." 
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"Ach verrek," zei Niek. "De wereld is vol met fluiten." 
"Heb ik 'm ook al gez.egd." 
Niek zei: "De wereld is vol met lollige dingen. We zijn 
weer vrij, nou kunnen we 't er weer van nemen." 
"Daar komt Frans aan," zei Joost. 
Vanwaar zij lagen konden zij hem duidelijk zien. 
Hij was de straat al overgestoken en kroop op handen en 
voeten over de strook grond die hem nog van het hek 
scheidde. 
Toen hij het bereikt had, duwde hij de doorgeknipte dra
den met een hand opzij en begon zich op zijn buik door de 
opening te schuiven. Zijn goed bleef haken aan de onderste 
draad en toen hij de doorgeknipte draden liet schieten om 
zich los te maken, kronkelden ze dadelijk weer terug in 
hun oorspronkelijke stand, sloten de opening af en haak
ten zich eveneens aan zijn kleeren. Hij spartelde als een 
visch op het droge. 
Niek wilde opstaan om hem te gaan helpen maar Joost 
trok hem met een ruk omlaag. 
Hij zei fluisterend: "Kijk uit wat je doet." 
Uit het huisj.e links van hen was de wacht naar buiten 
gekomen. Hij bleef een oogenblik staan om zijn sigaret 
weg te gooien in het donker achter hem, en slenterde 
toen zonder haast in hun richting. Hij had kennelijk nog 
niets in de gaten en liep alleen maar een beetje om zijn 
stijve beenen te streld<en. 
Joost zei fluisterend : "Als Frans rustig blij ft liggen heb 
je nog kans dat1 hij hem over het hoofd ziet." 
Maar in zijn hart geloofde hij daar zelf niet aan, want 
Frans lag midden in het licht van de lampen en het was 
haast ondenkbaar dat iemand hem zonder meer voorbij 
zou loopen. 
De schildwacht was hen tot op korten afstand genaderd. 
Hij was nog jong, ze zagen zijn roze jongensgezicht onder 
de olijfgroene helm. Hij droeg een lange khaki overjas en 
daarover een dunne rubber cape, beschilderd met grillige 
figuren in groen en khaki, en teruggeslagen over zijn 
schouders. Zijn stengun had hij onverschillig onder zijn 
rechterarm; de loop naar den grond gericht. Hij slenterde 
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op zijn dooie gemak langs het hek, net op de grens van 
licht en donker, en floot een wijsje dat ze geen van beiden 
kenden. 
Joost fluisterde : "Dat wordt niks. Als die vent niet blind 
is moet hij 'm zien." 
Hij raakte Niek's arm aan en voelde hoe hij onder die 
aanraking verstrakte. 
Niek zei: "Als hij dicht genoeg bij komt, grijp ik 'm. Ik 
draai ~m zijn cape om zijn kop en jij maakt Frans los:" 
"En als hij schreeuwt?" 
"Hij schreeuwt niet." 
,;Als je 'm loslaat schreeuwt hij beslist." 
"Nee," zei Niek. "Bij mij niet." 
"Dat wordt niks," zei Joost. "Daar komt geen bliksem 
van terecht. Niek, niet doen. Hij gaat voorbij." 
Maar Niek gleed al naar voren, en Joost volgde hem 
zonder het te willen. Hij wist nauwelijks dat hij hem 
volgde en hij wist in het geheel niet waarom. Niek trok 
hem eenvoudig mee. Hij raakte hem met geen vinger aan 
en trok hem toch mee. 
Frans had al dien tijd doodstil gelegen, maar toen de 
schildwacht hem een paar passen voorbij was, deed hij 
weer een poging om los te komen. Het hek schudde er 
van, en de wacht draaide zich op zijn hielen om en hief 
zijn sten op. 
Joost zag de monding van het wapen schokken. Het knal
len van de schoten ontsnapte aa:n zijn waarneming maar 
hij zag duiélelijk het mondingsvuur en hij hoorde het doffe 
ploffen van de kogels die insloegen. Plop, plop, plop, plop. 
Onwillekeurig telde hij. Een, twee, drie vier. 
Hij dacht: Jezus Kristus net op de laatste nipper, en 
liet zich pardoes achter een struik vallen. Frans lag roer
loos met zijn hoofd tusschen zijn armen en zijn beenen 
wijd gespreid. De wacht hief zijn sten op en schoot nog
maals. Ditmaal hoorde Joost de knal van het schot én het 
inslaan van de kogel. 
Op ·dat oogenblik was Niek de schildwacht tot op drie 
meter genaderd. 
Hij wist dat hij te laat was en dat hij er beter vandoor 



114 

kon gaan. Maar zijn lichaam stond in vlammen van de 
pijn, ze hadden hem dien morgen met z'n zevenen de 
trappen afgesmeten en hij had er maar één zijn vet kunnen 
geven. Er bleef nog veel te verrekenen. 
Hij sprong om de laatste drie meter te overbruggen, maar 
hij struikelde en raakte met een hand en en knie den 
grond. Hij wist dat de wacht hem gehoord moest hebben 
en dat het nu voor alles te laat was, ook om er vandoor 
te gaan. 
De wacht had hem gehoord en hij draaide zich met een 
ruk om naar het geluid, zijn sten half in den aanslag. 
Niek zag de loop omhoog gaan. 
Hij dacht: Verdomd weer een seconde te laat, en strekte 
afwerend zijn hand uit. 
Hij zag het verschrikte gezicht onder de olijfgroene 
helm, de mond open om te schreeuwen. Maar er kwam 
geen schreeuw, en Niek zag het mondingsvlammetje 
van het eerste schot, hij kreeg een stomp tegen zijn 
schouder, zag de sten omhoog schokken en weer omlaag 
gaan en het verschrikte jonge gezicht onder de olijfgroene 
helm, de mond nog steeds open om te schreeuwen. 
Hij dacht: Verdomd altijd een seconde te laat. 
Toen zag hij het mondingsvlammetje van het tweede schot 
en hij voelde een slag tegen zijn voorhoofd maar geen pijn. 
Hij zakte traag voorover met zijn gezicht in het zand. 
Het natte zand was vervloekt koud. 
Joost klauterde voorzichtig tegen het duin op. Achter zich 
hoorde hij het doffe geluid van zware voetstappen in het 
natte zand en veel stemmen die verward door elkander 
schreeuwden. Hij kon geen woord verstaan want de wind 
was van hem af en bovendien was zijn eigen hijgend 
ademhalen en het bonken van zijn hart luid in zijn ooren, 
maar de voetstappen kwamen niet na:derbij en dus wist 
hij dat ze niet achter hem aan waren, nog niet. 
Boven op het duin hield hij even stil. Hij was bang dat 
ze hem zouden zien afsteken tegen den grijzen nachthemel 
en hij maakte zich zoo klein mogelijk terwijl hij achterom 
keek. 
Hij zag Frans liggen, nog half onder' het hek. Er 

IIq 
stonden drie vier wachten om hem heen en ee~ paar meter 
verder lag Niek en daar stonden er ook een paar bij te 
kijken. Hij vroeg zich af waar ze zoo gauw vandaan waren 
gekomen, want de kazerne was een heel eind weg. Hij 
zag hoe een van de wachten bukte en het prikkeldraad 
los begon te haken van Frans zijn kleeren, maar een 
ander tikte hem op zijn schouder en hij ging weer rechtop 
staan en sloeg zijn cape om zich heen. 
Joost, liet zich aan de andere kant van het duin naar 
beneden glijden. Hij haastte zich zooveel hij kon, maar 
hij mocht geen gerucht maken en hij schoot niet erg 
hard op. jl 1 

Hij dacht: Nou kan ik niet naar huis. Ze houden natuur
lij!~ appèl. Dan missen ze me. Ik zal het zonder geld 
moeten doen en zonder kleeren. Het zal niet meevallen 
zonder geld en kleeren. 
Maar het was net of het hem n1iet aanging, en hij dacht 
er maar heel kort over na. 
Het beric]:J.t van de ontvluchting had het kamp bereikt, 
want er ontstond eem geroezemoes als in een bijenkorf 
waar met een stok in wordt geroerd. Het overstemde een 
oogenblik lang zelfs het geluid van de branding dat zeer 
nabij ' was. Tqen begonnen de boote sirenes te loeien. 
Hij dacht: Nu weten Bob en Wil tenminste ook dat ze 
niet naar huis kunnen. Als ze naa,r huis gaan zitten ze 
vast en zeker in de boot. Maar die sirenes hoor je kilo
meters ver. Zoo ver zijn ze nog niet, dat ze die niet 
hooren. ,. 
Hijgend begon hij het volgende duin te beklimmen. 
De sirenes zwegen even onwillig als zij begonnen waren, 
en in zijn ooren bleef niets dan het breken van de branding 
en het jagend bonzen van zijn eigen hart. 
Hij dacht: Nielde kapot, die rooie rothond. En Frans. 
Hij dacht het zonder hartzeer. 
Hij dacht : Ik ben vrij. 
Maar hij dacht het zonder vreugde. 

S ep{ember 1946. 
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